第一项　阿含为空义之本源

《阿含经》是从佛陀展转传来的根本教典，空义当然也是以阿含为根源。有些学派，因对阿含的看法不同，影响到他对于空的看法不同；阿含对于「空」的重要，可见一斑了。处在现今，要想对于古典的阿含，得个圆满的认识，本是很困难的。假使我们愿意在观察各种佛教的發展情势中，彼此同异的比较中，时时回过头来注意这根本教典，从本教去观察發展的佛教，那将会別有会心；将發现多少学者在發展流衍中数典忘祖，把阿含都忘记了。那么，我们在研究空的时候，是应该怎样的注意到这根本教典阿含中的空义。

声闻学者或明我空，或明法空，思想都直接出于阿含，这是不用说了。就是大乘学者，如龙树、无著他们所显了的空义，也有出于阿含的。如龙树《中论》裡，引《虚诳妄取经》及《化迦旃延经》以明空；《十二门论》引《裸形迦叶经》以明空；《大智度论》三门中的空门，全引阿含；四悉檀中的第一义悉檀，即根据《小部》的《义品》（《大智度论》译为《众义经》）而说明的。无著师资的《瑜伽师地论》，不但〈闻所成地〉、〈思所成地〉都依据阿含，〈菩萨地．真实义品〉所引的三种经，除《转有经》而外，《义品》与《迦旃延经》，也都是出于阿含的。阿含是古代大小乘学者的共同依据，空义有一切理论的共同本源（有人说阿含明有，那是很错误的）。源净而后流淳，研究空义的人，对这根本教源的阿含，应该如何的注意！

现存的《阿含经》，有两种译本，就是南传巴利文三藏的五部，与汉译的四阿含。阿含中，尤以《杂阿含经》的性质，更早出、更重要，下文所说，大部分的根据都出于此。《长阿含经》与《中阿含经》（《长部》与《中部》），时代迟一点，说明空义的较少。汉译本的《增一阿含经》，说空的地方不少，而且有些特別的意义。可是拿它和巴利文的《增支部》对勘一下，这些含有別义的经，都是巴利文中所无。就汉译本的内容看来，明显的与大众部（末派）有关。因为它的学派色彩太浓厚，留在下面谈学派佛教的时候，再去注意它。

第二项　真、实、谛、如

真、实、谛、如，这几个名辞，这裡有一加解释的必要，因它的意义很重要。

佛法中无论说空说有，都是以修行的应离应行为主的。修行中最重要的，是要具足如实智。「如实」，其所知所观的对象，就必定是真、是实、是谛、是如。小乘说到它，大乘也说到它；说空的依之说空，说有的依之明有，所以这是佛法中通常而又重要的几个名辞。

这几个名辞，《阿含经》中说到的，一、在明缘起处说到，如《杂阿含经》二九六经说：

此法常住法住法界。……此等诸法，法住、法空、法如、法尔，法不离如，法不异如，审谛真实不颠倒。

这一经文，《瑜伽师地论》等都有引证，不过文字少有出入。如《瑜伽师地论》卷九三，引作：「法性、法住、法定、法如性；如性非不如性，实性、谛性、真性、无颠倒非颠倒性。」《法蕴足论》卷一一，引作：「此中所有法性、法定、法理、法趣，是真、是实、是谛、是如，非妄、非虚、非倒、非异。」《舍利弗毘昙》卷一二，引作：「此法如尔，非不如尔；不异不异物，常法、实法、法住、法定。」比较各译，意义差不多，只是《杂阿含经》中「法空」的「空」字，应该是「定」字的误写。经义是说缘起法中前后为缘的关系法则，是法尔如是必然不谬的。所以在表诠方面，说它「是真、是实、是谛（谛是不颠倒义）、是如」；在遮遣方面，说它「非妄、非虚、非倒、非异」。

二、在明四圣谛处说到的，如《杂阿含经》四一七经说：

如如，不离如，不异如，真、实、审谛、不颠倒。

不要以为这些经文是在说实有自性。这是说：缘起因果，「此有故彼有、此生故彼生，此无故彼无、此灭故彼灭」，其缘起流转与缘起还灭此彼之间的因果理则，确确实实是如此。佛能照其如此如此的理则而如实觉，依所证觉而如实说；这所说的因果必然理则，就是缘起支与四圣谛。缘起、圣谛的必然性、确实性的因果法则，就是事理的正确判断，是理智与对象的一致。如此的就见其如此，所证与法的真相完全吻合，没有一点错误，这就是真理。所以释尊赞叹而形容它说：「是真、是实、是谛、是如，非妄、非虚、非倒、非异。」切勿误认这些形容辞，是在说某法有真实自性。

缘起圣谛的因果法则，是理解与对象、能说与所诠的一致，而且是必然的、普遍的，所以经中又说：「法性、法住、法定、法位、法界。」缘起法是本来如此的，「非佛作，亦非余人作」，所以说是「法性」，「性」有本来如此的意义。「住」是不动不变的意义；缘起法则，过去如是，现在如是，未来也如是，有其不变性，所以说是「法住」。「法定、法位」，是秩然不乱的意思；在缘起法则下，因者因，果者果，前者前，后者后，上者上，下者下，有其一定的决定的秩序与位次，丝毫不乱。「法界」的界字，作类性解，即是普遍性；如生者必死，此地的也好，彼处的也好，此人也好，彼虫也好，生者必死的共同性，总是一样，绝不会有例外。

缘起圣谛的因果法则，是本来如是、必然如是、普遍如是而又确实如是的；释尊如实不谬的证悟到，所以赞叹形容它「是真、是实、是谛、是如」。后来的学者，把形容缘起法则的话，拿去放在具体事实上，认为一切具体法是真、是实、是谛、是如。如萨婆多学者的执一切有，原因就在此。大乘经中很多名辞——涅槃的同义词，都脱胎于此，如法性、法住、法界，真实、真谛、真如，非虚妄性、不变异性……，如《大般若经》的真如十二名。于是有一分学者，依文执义，又大谈其真常的胜义实有了。《阿含经》裡的缘起、四谛，都是从因果生灭中的必然法则说的。因为缘起法则的深隐难知，于是或者在具体（形而下）的事物上，或者在深隐（形而上）的真实上，来说明显示它；但缘起法则，并不就是具体的事物或形上的真实。后人解释这「真、实、谛、如」，不注意到认识与对象之统一的缘起法则的必然确实性，別以为具体事物或真实胜义是真、实、谛、如，于是问题就多了！

第三项　世俗与胜义

二谛是佛法的纲要，若空若有，都是依此而开显的。可是现有的阿含中，未见有明白的说明。不过，照《俱舍论》卷二二所说的「余经复说谛有二种」，阿含应该有明阐二谛的经文，只是汉译本中未曾译出罢了。况且二谛是大小空有一切部派共同承认而无异议的，那是根本佛教所有，应该是不成问题的。

「谛」，是正确不颠倒义，与实在不同，它是真实而不颠倒的，是从认识的符合对象而说的。真实只应有一个，不会是多的，为什么说「谛」有二种呢？这是后代学者所深切注意到的，小乘如《大毘婆沙论》、《顺正理论》，大乘如《大般涅槃经》、《仁王般若经》等，都曾讨论过这问题。在这裡，我们要承认：所谓确实性，所谓「是真是实是谛是如」，只要认识与对象的某种合一就是了。在世俗立场说，只要人人认识以为如此不谬的，就可以安立其确实性——世俗谛了。若是真实而非一般人所能认识的，那是圣者同证的特殊境界，是第一义谛。世俗的真实，只要世俗立场以为真实就可以了，不必是理想所欲证达的究竟真实——圣者的证境，因为那是依第一义的立场说的。

所以，二谛是从不同的认识而安立的两种真实；虽不是彼此无关，但却是各就所见而说。释尊不像庸俗者的固执世俗，能引凡入圣，阐述这即俗而真、随顺第一义的世俗法，称之为中道的立场，如《杂阿含经》三〇〇经说：

离此二边，处于中道而说法，所谓：此有故彼有，此起故彼起。

中道立场的说法，不落凡夫二边的恶见，而能即俗明真，是恰到好处的说法。这所说的就是「此有故彼有」的缘起法。中道，本形容中正不偏。《阿含经》中，就行为实践上说的，是离苦乐二边的不苦不乐的中道行（八正道）。在事理上说的，即缘起法。缘起法是佛教的中道法，为什么呢？因为缘起法可以离诸边邪执见。如《杂阿含经》三〇〇经与九六一经，说缘起以离常断二边见；九二六经与二六二经，说缘起以离有无二边见；二九七经说缘起以离一异二边见。这断常、有无、一异等偏邪执见，均可由这缘起法来远离它；反过来，可显示缘起法的不断不常、非有非无、不一不异。一面破诸外道的偏邪，一面显示诸法的实相，所以缘起法是中道。

这中道立场所说的缘起法，到底是世俗呢？还是第一义呢？是世俗。《杂阿含经》三三五经（《第一义空经》）说：

俗数法者，谓此有故彼有。

《增一阿含经．六重品》第七经，也有相同的文句：

云何假号因缘？所谓缘是有是，此生则生。

中道立场所说的「此有故彼有」的缘起法，经中说是「俗数法」，是就世间一切因果生灭的假名因缘建立的。即假名缘起以离我我所、常断、有无、一异等邪见。因离执而悟入的，是第一义空，故《中论》说：「大圣说空法，为离诸见故。」缘起生灭法是俗数假名法，于中能离诸错乱，便是第一义空。是正确不颠倒的世俗谛，能即此缘起法以显示第一义谛，所以称为中道。

如不细心的思考，将觉到如来说法的矛盾。前说缘起是真是实，此却说是俗数假名法，到底是真是假？空者见假，有者执实，各走极端了。其实并不矛盾，如来说法是不会矛盾的。缘起法则确实如是，认识与对象符合，确然不谬，所以说是真是实。此因果的具体法是实有自体吗？是有常住不变性吗？有主宰独立性吗？没有！缘起的生灭法，确是俗数的假名法；缘起假名，不失其为世俗的谛实。至于见常、见一、见我、见我所，只是凡夫的错见；现在佛以超越凡情——第一义的立场否定之，所以是空。阿含即现实人生的立场以说明空；这生命缘起之空，约圣者深刻的理解到究竟真实说，是第一义谛。真谛，也是形容其正确，并不是实有自性。这种觉解，是常人所不能了解的，所以叫「第一义」，就是「胜义」。就圣者与众生共同所有的因果现象说，是俗数法，是假名安立的。如来了解体验到第一义真实之空，所以解脱，所以能知世俗谛是假名；凡夫不能了解，执此假名为真实有，只说某一些是假名的、是空的，所以就生死流转了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　解脱　　　　　　　　　　　　┌───→│　　　　　┌─────世┘真实故空│　　　　　│假名故空　：　　　　　│　　　　　│　　　　　：　　　　　│　　　　　│　　　　　：　　　　　│　　　　　│　　　　　：　　　　　│　　　　　│　　　　　：　　　　　│　　　　　│（中道说法、生灭依缘）│　　　　　│　　　　　：　　　　　│　　　　　│　　　　　：　　　　　│　　　　　│　　　　　：　　　　　│　　　　　│　　　　　：　　　　　│　　　　　│　　　　　：　假名故有│　　　　　│真实故有┌俗─────┘　　　　　│←───┘　　　　流转

第四项　思择与现观

上面所谈，是关于事理的，现在来说「思择与现观」。佛法说空，有体验的方法，这是属于修行实践的，也可说是「空的方法论」。学者每因所用方法的不同，而对空也就说得不同，这可见方法论的重要。

先说现观。经中说的知法、现法、入法，正见、正观、如实知……等，都是现观的別名。现观，是一种亲切、直接而明明白白的体验；是一种直觉到的经验，不是意识的分別，不是抽象的说明，也不是普通生活的经验；它是内心深入对象的一种特殊经验。拿个现代名辞来说，就是一种神秘经验。这种直觉的神秘经验，本来为世界各宗教所共有，而且作为他们的理想境界，所追求到达的目的，不过内容与佛法不同罢了。他们在狂热的信心中，加上诚恳的宗教行为，或祭祀、或忏悔、或禁食、或修定时，由精神的集中，迫發出一种特殊的经验；在直觉中，或见神、或见鬼、或见上帝，有种种神秘的现象。佛法中的现观，也就是这种直觉经验。如声闻乘的「阿毘昙」，译为对法或现法；大乘的般若无分別智等，都是这类直觉。假使学佛法，但著重这直觉的现观，容易与外道——其他宗教相混，失却佛法的特质，或不免走上歧途。因为这种没有通过理智的直觉，混入由于信仰及意志集中所产生的幻象，虽有其内心的体验，但不与真相符合，所以这种不正确的境界，是有非常危险性的。得此境界的人，侭管可以發生坚强的自信心，但对身心修养、社会、国家，不能有什么实际的利益，或者有小利而引起极大的流弊。佛法的现观，与外道的不同，是正觉，在乎特重理智，是通过了理智的思择。佛法中，在未入现观前，必先经过多闻、寻思、伺察、简择种种的阶段；这一切，此地总名之曰「思择」。思择，是纯理智的观察。在思择中，得到一种正确的概念之后，再在诚信与意志集中之中去审谛观察，以达到现观。所以，佛法的方法，可说是信仰与理智的合一，一般知识与特殊体验的合一。从现观去体验空性之前，必先经过分別智慧的思择，所以《阿含经》中说：「先得法住智，后得涅槃智。」从闻而思，从思而修，从修而证，这是佛法修行的要则，绝不容踰越躐等；踰越，就踏上了错误的歧途。

现观成就的结果，可得到一种离绝一切思惟分別、能知所知平等平等、融然一体的直觉，这是大小经论所共认的。不过，在这以前的思择，学派间就有所不同。佛说：人们种种思想见解的不同，是为了界的不同。界，是类的意思；环境、文化、观点、方法的不同，影响到所得的结论不同。佛法中学派思想的分歧，也是因为方法不同，结果各走极端，到了无可调和的余地。在佛法「见和同解」的意义上说，思想见解是不容许混乱的；那么，我们对于方法也就不能不注意求其统一了。

阿含的观察方法，最重要的一点，是以有情的生命之流为中心对象的。这生命之流有多方面：一、身心相关，如经中说的六处，是说明这方面的。二、心境相知，有情是有意识活动的；有能知的精神，就發现到所知的境界。经中说的五蕴，就是说明这差別的。三、业果相续，从认识到發为行为的活动，影响于未来。将这身心相关、能所相知、业果相续各方面的综合，就是缘起法。缘起法是生命之流较具体圆满的说明；佛法观察的对象，就是以此为中心的。所以佛法的探究，可说是对生命之流的一种观察与体验，故佛法是宗教，也可说是彻底的生命哲学。假使忽略了有情本位的立场，便是破坏佛法的根本立场。

以有情生命为对象去观察，其方法可以有三种：一、静止的分析：将有情作一种静的观察而加以分析，分析而又综合它。这在因果事相的辨析，佛教做到相当的严密；西北印的佛学者，于此用力最勤。二、流动的观察：在生命不断的發展变化中，作一种推理演绎的功夫，去把握生命演变的必然法则，与因果的必经阶段。这方法比较活泼，近乎推理派。三、可说是直观的洞见：在有情生命和合相续中，去体察一一法的当体；在彼此相互的关系中，前后相续的连络中，显露一一法的本性，这是一种直觉的透视（直观有两种：一、现观的经验，一、思择的体察。这是后一种）。所得的，不再是它的表象，而是深入它的本性；直显一切法如幻皆空的，就是用的这类方法。但这需要建立于前二者的基础上，即依于同时的彼此析合，前后的起灭断续，否则，不过是孤立而静止的神我见。

佛陀用这分析、推理、直观方法来观察，我们也应合理善巧的应用。依修学的次第可以这样：初学的，先作事理的辨析，然后推理以求其条贯之理则，然后去体验当体的空性。大体如此，而实际上仍须有机的适当配合起来。这些方法都是不可缺的，后代佛弟子也都应用过，只因偏用不周，而致分化各走一端。我们应该善巧运用，勿再蹈前人的覆辙！

第一项　无常为论端之蕴空

如来对五蕴法门，曾说道：「观五蕴生灭。」可见佛多半是在生灭无常的观点去观察五蕴性空的。

佛法常说有三法印或四法印；这前面，可以加两法印的一种。由二句而三句而四句，兹依次明之。

最简要的，是两句的说明。世间上色等一切法是生灭无常的；而佛法的目标，亦即人类的最后归宿，在涅槃解脱。可是常人不知从何去把握涅槃，如来善巧的就五蕴无常为出發来说明它。如《杂阿含经》二六〇经说：

阴是本行所作，本所思愿，是无常灭法；彼法灭故，是名为灭。

一切法，有情也好、器界也好，都在灭的过程中前进；一切法的本性，都是归于灭，都在向著这个灭的大目标前进。我们只要使它灭而不起，就是涅槃。「涅槃」译曰寂灭；不扰动，不生起，体证到本性灭，就是涅槃。一切是本性自灭的，不过常人灭了要再生而已，所以《杂阿含经》九五六经说：

上面是无常生灭与涅槃寂灭的两句，如《杂阿含经》二七〇经加上「无我」，就成为三句：

无常想者能建立无我想。圣弟子住无我想，心离我慢，顺得涅槃。

从无常出發，以无常为因，成立无我之宗；以无我而达到涅槃。众生之所以永在无常生灭中而不涅槃，佛说：问题在执我。佛经说的生死因，如我见、我所见、我爱、我慢、我欲、我使等，都加个「我」字。如能断了我见，就可证须陀洹果，能将我慢等（修所断惑）断除得一乾二净，就能证得阿罗汉的涅槃果。所以这无常到无我、无我到涅槃的三法印，不但是三种真理（法印），而且是修行的三种过程。

又有在无常下加「苦」而成四句的，如《增一阿含经．四意断品》第八经云：

一切诸行皆悉无常，一切诸行（应作「受」）苦，一切诸行（应作「法」）无我，涅槃休息。

这样的经文很多，这不过举例罢了。这无常、苦、无我、涅槃，就叫四法印或四优陀那。经中常说：「无常故苦，苦故无我。」这四印的次第，是有因果的关系。在学派中，有主张三法印的，有主张四法印的。其实，三法印就够了，因为苦是五种无常所摄，说无常就含有苦的意义了。如《杂阿含经》一〇八五经云：「一切行无常，一切行不恒，不安，非稣息，变易之法。」这就在无常变易中显示其不安乐之苦；所以，可不必別立苦为一法印的。

又，三法印中的无我印，有分析为二句的，如《杂阿含经》第九经说：

无常即苦，苦即非我，非我者亦非我所。

这在无常、苦、无我之后，加「无我所」成为四句。又如《杂阿含经》第一及一二一四经等，则说「无常、苦、空、无我」四句。这样一来，把「空」的意义看小了，使它局限为苦谛四行相之一。于是有部学者，说这个「空」是无即蕴我，「无我」是无离蕴我。《成实论》则说：「空」是我空，「无我」是法空——法无我（但在单说「无我」的经文，也仍旧解作人无我）。细勘经文，《杂阿含经》第一经，汉译虽分为无常、苦、空、无我四经，而巴利文却只有三经；如第一二一四经的四句，现存大藏经裡的《別译杂阿含经》，也只说「无常无有乐，并及无我法」，没有空的一句。直到后来的《大般涅槃经》，还说涅槃的常、乐、我，是对治无常、苦、无我「三修比丘」的。所以，佛法的初义，似乎只有无常、苦、无我三句。把空加上成为四行相，似乎加上了「空」义，而实是把空说小了。这因为，照《杂阿含经》其他的经文看来，空是总相义，是成立无常、苦、无我的原则，如二六五经云：

谛观思惟分別时，无所有，无牢，无实，无有坚固，如病如痈，如刺如杀，无常、苦、空、非我。

又二七三经云：

空诸行；常恒住不变易法空，无我我所。

这都先空而后无常、苦、无我；空的是总一切的「诸行」；空是贯穿了常与我我所。以总相义的空来否定常，及我、我所，指出常、我、我所的不可得。依这见地，不但我空、我所空，无常也是空。《杂阿含经》二三二经，说得最为明白：

眼空，常恒不变易法空，（我）我所空。所以者何？此性自尔。

一般学者，在世间生灭现象上，对无常作肯定表诠的解释，以为无常是法的生灭，并不是没有自体，不是空。不知如来的本意，不在说有，是要在生灭流动中，否定其常性的不可得。常性既空，我我所当然也无所有了。「终归磨灭」与「终归于空」，在阿含中是完全一致的。所以，空是遍通诸行、「此性自尔」的——后代大乘的本性空、法性空等皆出此；因为空，所以诸行无常，所以诸法无我。空是深入诸法本性的，深而又遍，不应把它看小，局限在「无人我」或「无即蕴我」上；这仅是空义的少分罢了！总之，蕴法门是以无常为论端的，即诸行之生灭无常，群趋于灭，而显示其皆空，达到涅槃寂灭。

在这裡，顺便谈谈无常、苦、无我的理由。

在一切流变的世法中，佛见出它的无常，就在现实的事象上指示我们去认识。本来，一切法都在变动，绝对常性的不可能，世间学者每能体会到此；就是一般常人，也可以知道多少。但是，人们总不能彻底，总想要有个常性才好，或以为生灭无常现象的后面有个常住的实体，或以为某分是无常，某分是常——如唯心论者之心。以佛教的观点看，不管内心外物，一切都是无常的。对这个道理，释尊曾用多少方法譬喻来显示。现在且说两点：

第一，以过未显示现在无常，如《杂阿含经》第八经云：

过去未来色无常，况现在色！

这个见解，在常识上或以为希奇。其实，那是时间观念的错误。佛说三世有（姑且不问是实有或是幻有），既有时间相，必然是指向前有过去相，指向后有未来相。只要有时间性的，必然就有前后向，有这过去与未来。众生对当前执著，同时也不断的顾恋过去，欣求未来。佛法上过现未之分別是：已生已灭的叫过去，未生未灭的叫未来；现在，则只是过去与未来的连接过程；离过未，现在不能成立。现在，息息流变，根本没有一个单独性的现在，所以说它是「即生即灭」。过去已灭，未来未生，现在即生即灭，正可表示其无常。现在依过未而存在，过未尚且无常，何况现在！佛观无常，在过未推移中安立现在，过未无常不成问题，就依之以表示现在常性的不可得，而了达于空。

第二，以因缘显示无常，如《杂阿含经》一一经云：

若因若缘生诸色者，彼亦无常；无常因无常缘所生诸色，云何有常？

诸行是依无常因生的，所以无常。这与一般人的常识观念又不同；一般人虽谈因果，但总以为推之最后，应该成立一个常在的本因。佛则说：凡为因缘法，必定都是无常的。因果的关系是不即而不离的，所以，因无常，果也必然的无常。何以知因是无常呢？在时间上说，因果不同时，说果从因生的时候，早就意味著因的过去，这怎么不是无常呢？——因果若同时现在，那一法是因，那一法是果，到底如何确定，这是无法解决的。所以安立世谛因果，多约时间的先后说。

另提出一点与无常有关的问题。问题是这样的：一般凡夫，对于色法，很能够知道它的无常，而对心法却反不能。本来，色法有相当的安定性，日常器皿到山河大地，可以存在得百十年到千万年，说它是常，错得还有点近情；但一般还能够知道它的变动不居。偏偏对于心法，反不能了达其无常而厌离它，这是什么缘故呢？佛法说：这是我见在作祟。一切无常，连心也无常，岂不是没有我了吗？它怕断灭，满心不愿意。所以，在众生看来，法法可以无常，推到最后自己内在的这个心，就不应再无常了，它是唯一常住的。循著这思想推演，终可与唯神论或唯我论、唯心论相合。至于佛法，则认为心与色是同样的无常，所以《杂阿含经》二八九经说：

凡夫于四大身，厌患离欲背舍而非识，……心意识日夜时刻须臾转变，异生异灭，犹如猕猴。

色法尚有暂时的安住，心法则犹如猕猴，是即生即灭的，连「住」相都没有，可说是最无常的了。对这色心同样无常的道理，假使不能圆满的理解接受，必然要走上非无常非无我的反佛教的立场。

其次，说明苦的理由。无常是否定的，否定诸行，说它终究是要毁灭的。终要毁灭，正是赤裸裸的现实真相，释尊不过把它指出，要求我们承认而已。这不使人感到逼迫痛苦吗？在佛法，理智的事实说明与情意的价值判断，常是合一的。所以无常虽是事实的说明，而已显出「终归于灭」的情感；「无常故苦」，这是更进一步了。一般说：受有三种或五种，人生并不是没有乐受、喜受。不过「无常故苦」，是就彻底的究竟的归宿说的；人生虽暂有些许的快乐，可是绝不是永久可靠的。《杂阿含经》四七三经说：

我以一切行无常故，一切诸行变易法故，说诸所有受悉皆是苦。

世间快乐的要随时变化，不可保信，所以本质还是苦的。佛说，对于快乐的得而后失所感受到的痛苦，比没有得过的痛苦要猛烈得多。所以说天人五衰相现将堕落时，是最痛苦的；在人间，先富贵而后突然贫贱，所感受的痛苦也更大。所以乐受是不彻底的。其次舍受，常人之无记舍受，是苦乐的中间性，不见得比乐受高。唯定中的舍受，确比乐受胜一著。常人的快乐，心情是兴奋紧张的，不能保持长久，终于要松散而感疲劳之苦。舍受，如四禅以上的舍受，心境恬淡、平静、宽舒、适悦，是一种与轻安相应的而更高级的。这种心境虽够好了，可还不能彻底，定力退失后，还是要到人间三途的苦乐中去轮回打滚。「无常故苦」，是在一切不彻底，终归要毁灭的意义上说的。如只说无常变化，那乐的可变苦而称为坏苦，苦的不也同样可变乐吗？这种苦的认识，是不够深刻的。在彻底要磨灭的意义上看，苦才够明显、深刻。

其次，说明无我的理由。简单说一句：「苦故无我。」无我，或分为「无我」、「无我所」二句。《杂阿含经》中也常把它分为三句，如说色：「色是我，异我，相在。」反面否定辞则说：「色不是我，不异我，不相在。」这初句是说无即蕴我，第二句说无离蕴我，第三句也是无离蕴我，不过妄计者以为虽非蕴而又不离于蕴的。如说色蕴，若执我的量大，那就色在我中；如执我的量小，那就我在色中（若我与蕴同量，没有大小，则必是即蕴我了）。对这不即蕴而不离蕴的执见，佛陀破之，蕴不在我中，我也不在蕴中，所以说「不相在」。此第三句的「不相在」，又可分为二句，每蕴就各四句，五蕴就共有二十句；就是所谓「二十种我我所见」。这在各蕴的当体上说无我，比一般的分析五蕴而后我不可得的无我观，要深刻得多！分析有情为五蕴，一合相的我执虽可不生，但色等各蕴还是实有，我执仍有安立的据点，我执仍旧破不了。这裡说的无我，纯从无常观点出發：无常变动故苦，苦就要求解决，对好的追求，不好的拒离，这离此求彼的意欲，就是痛苦。因有欲求的意志，等于承认不得自在，不自在就是无我。梵文的「我」字就是自在——平常释我曰主宰，主宰也就是自在，含有自主而控制裁决诸法为我所有的意义。现在，诸行是变动的、痛苦的、不能自在的，所以无我。这种理论体系，纯从无常出發，小至一色一心，都没有建立自我的可能。

无常、苦、无我的反面，就是常、乐、我。根本佛教时期，正是婆罗门教發展到《梵书》、《奥义书》的阶段，是梵我思想發挥成熟的时代。梵我是宇宙的大元，也是人生的本体；《奥义书》学者的解释，虽极其精微玄妙，但扼要点不外说这梵我是常在的、妙乐的、自在主动的。他们依这梵我来说明宇宙与生命的现象。同时，经过某种宗教行为，把这常乐自在的梵我体现出来，就是痛苦的解脱，依之建立常乐的涅槃。释尊平日不和他们争谈这些玄虚的理论，针对著他们想像中的常、乐、我，拿出现实事相的无常、苦、无我，迫他们承认。释尊的立场，是绝对反婆罗门的。对这，我们应该切实认识！

顺便一谈涅槃。涅槃为佛子终究的目的所在，一切问题都归结到这裡来。综合上文看，五蕴法门是以无常为出發，成立苦、无我，而后达到涅槃。不过，也有不经苦、无我，而直用无常来成立涅槃的。无常是生灭义，生者必灭，一切一切，确都是灭尽之法。世人固或知之，但他们偏注重到生生不已的生的一面，忽略了灭。生生不已，佛法并不否认；但生者必然要灭，一切痛苦依此生生不已而存在，确又是赤裸裸的事实。佛法就是要在这生灭不已之中，设法使它灭而不生，以之解决一切痛苦。灭，不是佛法的故意破坏，它是诸法本来如是的必然性（法性自尔）。因有了某种特殊的因缘连系缚著了，所以灭了之后又要生；现在把这连系截断，就可以无生灭而解决痛苦了。所以经说：「诸行无常，是生灭法；生灭灭已，寂灭为乐。」或依三法印，从诸行生灭无常，体解我性的不可得。众生因妄执常、我而生死，现在能够了解蕴性无常、无我，离常、我的执见，则因无常生灭而厌、离欲，便可以达到涅槃之灭。

还有，如《杂阿含经》二六二经云：

一切诸行空寂，不可得，爱尽，离欲，涅槃。

空，不仅在生灭有为法的否定上讲，而更是直指诸行克体的空寂不可得；本性空，就是涅槃。了空寂，离爱欲，而实现涅槃的当体，就是空寂。这样，从无常说，无常是生灭义，主要的是灭义（故生老病死之死，亦曰无常）；使诸行灭而不生，恢复其灭的本性，就是涅槃的当体。就无我说，一切诸法本来无我，只是众生执著不了，故起流转；故《杂阿含经》第五七经云：

凡夫于色见是我；若见我者，是名为行。

诸法本来无我，能了达而不起执，归于本性的空寂，就是涅槃。总之，不问从无常说涅槃，或从无我说涅槃，都不离空义，都是以空义而说涅槃的。空，不但空常、空我，涅槃的本性就是空寂。一分学者把涅槃说在离有为无常之外，把它实在化了，于是空与涅槃脱了节。须知涅槃就是有为法本性的空寂，只不过以无我、无常，经过爱尽、离欲而已。这样，空与涅槃打成一片，一切法本性涅槃，即此一根本要义的申说。

第二项　无我为根本之处空

处，就是眼、耳、鼻、舌、身、意六处。也有分内六处、外六处为十二处的。释尊说处法门的注重点，与蕴法门的重在无常不同，它是特別注重到无我——空上面。《杂阿含经》第一一七二经（《箧毒蛇譬经》），说蕴如拔刀贼（显无常义），处如空聚落。从这譬喻的意义，可见处法门与空无我义是更相符顺的。

阿含中从五蕴和合假名众生的当体，说明无我义，固亦有之；但大多是五蕴分开说的，如识蕴是我，前四蕴是我所等。又多从「无常故苦，苦故无我」，从无常的观点出發展转地来说明，即偏从主观（情意的）价值判断来说明的；很少从生命总体，从事实观察上，用一种直接的方法去说明无我的。从有情自体直接辨析其空无我的，大都在处法门裡。看《阿含经》讲的蕴与处，很容易生起两种不同的概念：说蕴都曰无常、苦、无我，少说到空，易生我无而色等蕴法可以有的观念。六处法门，则说到我是依法建立的；我之所以是无，因法就是假的，我没有立脚点了。法若是常在实有，则依此法可以立我；若此法不能依以立我，必此法非常、非实。说不可执著我，必然说到法的不实。所以，从六处法门，容易生起法空的见解。

《杂阿含经》二七三经裡，提出这样的几个问题：

云何为我？我何所为？何法是我？我于何住？

第一个问题，是问我的自体，就是说依之成我的是什么？释尊答道：

眼色为二，耳声、鼻香、舌味、身触、意法为二。……譬如两手和合相对作声，如是缘眼色生眼识，三事和合触，触俱生受、想、思。

将十二处分为内根与外境二类。在内外相待接触的关系下生起识来，经中喻如两手（根境）相拍成声（识）。二合生识，三和合触，有了根、境、识三的关系，就有触（照阿含的本义看，识与根境之联络就是触，与经部假触说相近）。如是六受、六想、六思，都跟著生起了。这个就是我，就在这内外处关涉的综合上建立曰我。六处法门确与五蕴法不同，开头就以有情生命自体——六根和合为出發。缘起的存在，不是单独的，人的存在，必然就有世界的存在，于是六根的对象有六境存在。有生命自体，有待于自我的外界，内外接触，就有心识的精神活动；于是六触、六受、六想、六思都起来了。所谓我，就是如此。

第二问题，问我的动作事业，释尊的解答道：

此等诸法非我非常，是无常之我，非恒非安隐变易之我。所以者何？比丘！谓生老死没受生之法。

这内外和合之假名我，是在息息流变中，毫无外道所想像的常、乐；它的事业，就是受生、衰老、疾病与死没。

答第三问的何法是我，则云：

比丘！诸行如幻如炎，刹那时顷尽朽，不实来、实去。

十二处应特重六内处，所谓「诸行」，就是这眼等六内处。它的性质，如幻、如阳燄，刹那变坏的。是因缘和合法，缘合而生，所以生无所从来；缘散而灭，所以灭无所从去。虽然有，却不是实在的。这六处，就是如幻诸行，就是空寂、无自性的缘起。所谓我，就是这六根的缘境生起识、受、想、思来的活动的综合；世俗谛中的我，不过如此而已。

这如幻假我，即空寂无我的道理。更提出明显正确的说明它，就是解答第四个问题——我于何住。

是故，比丘！于空诸行，当知、当喜、当念空诸行常恒住不变易法空，无我我所。

这是说：我无所住。如我有所住（立足点），所住必是真实、常恒的。但一切法皆是因缘和合、不实不恒的，所以欲求真实的我，是不可得的。它只是六根和合作用的假名我，真实自体是不可得的。处法门中，特別注重到我的建立，无真实自我，唯有假名的诸行生灭。生是空法生，灭是空法灭，意义比蕴法门要明显得多。与这经的意义相同的，还有《杂阿含经》三〇六经，现在也录下来作參考。

眼色缘生眼识，三事和合触，触俱生受、想、思，此四无色阴；眼（则是）色（阴）。此等法，名为人，于斯等法作人想。……此诸法皆悉无常、有为、思愿缘生。若无常、有为、思愿缘生者，彼则是苦。又复彼苦，生亦苦，住亦苦，灭亦苦。数数出生，一切皆苦。

从上看来，在表面上，我是假我，是依六处和合安立的；这似乎有「我无法有」的思想。其实，一一法若有实在性、常恒性，这一法就可安立我，就是我。唯其法法都没有实在性、常恒性，所以我不可立。法有，必定是如幻如化的世俗假有，才可以依以建立缘起因果。众生不了解这假名的缘起因果，在此因果相续上，执有常恒自在的自我。而佛法，却在这世俗的缘起因果中，显出第一义的真空，如《杂阿含经》第三三五经，即开示此义：

眼生时无有来处，灭时无有去处，如是眼不实而生，生已尽灭，有业报而无作者。此阴灭已，异阴相续，除俗数法。……俗数法者，谓此有故彼有，此起故彼起。

《增一阿含经．非常品》第八经，〈六重品〉第七经（有钻木生火喻），有与此相同的经文，都是从六处法门而引入缘起胜义空的法门。

现在将五蕴与六处作个比较：蕴与处，表面似乎不同，实在内容是无所差异的。如说处法门，由内外处的根境和合生识，三和合触而与受、想、思俱生，这活动的过程就是五蕴。内六处，主要是色蕴，识、受、想、思（行）是无色四蕴。所以五蕴与六处，毕竟是同一的。假使要说二者有所不同，那么，是这样的：六处以有情身心自体为中心，凡夫自觉为我，而向外缘取六境；这我是主动的，建立在能边。如说：「我眼能见色，我耳能闻声，乃至我意能知法。」五蕴呢，它是在有情认识活动上说的，是依四识住建立的。识是能知的精神，有能知必有所知。这所知可分二类：一、一切外在的物质现象，就是色蕴。二、内在的心理形态，即受、想、行三蕴。不问是内是外，它都是识的所知，而识也是所知的，所以经中说：「一切所知是五阴。」凡夫在这五蕴上执我，这我都建立在所边，它与六处我之建立在能边略有不同。总之，说建立点，六处是建立在身心和合的生命总体上，五蕴则建立在内外相知的认识关系上。说无我，蕴法门是五蕴別別而说，处法门则在六处和合上说。蕴法门，大都说「无常故苦，苦故无我」；处法门则直说诸行如幻如化，自性不可得空。不过，蕴法门中并不是没有明显的空义，只是说得不多罢了。如《杂阿含经》一二〇二经、一二〇三经，及《中阿含经．频鞞娑逻王迎佛经》，都说过蕴空，而《杂阿含经》二六五经说得最明显：

古德站在法有的立场上，把这泡、沫、阳燄等譬喻，解释为生灭无常义。如从色受等一一法的自体上去理解，则五蕴如幻、如化、如泡沫、如阳燄，空义就显然了。

第三项　涅槃为归宿之缘起空

蕴、处法门虽也说到涅槃，但缘起法门特別以说明涅槃为目的。缘起说「此有故彼有，此生故彼生」，必然要归结到「此无故彼无，此灭故彼灭」的寂灭涅槃；不像蕴、处法门的可说可不说。论到空义，如《杂阿含经》第二九三经说：

为彼比丘说贤圣出世空相应缘起随顺法。

一二五八经也有同样的文句。缘起法叫空相应缘起法，可见缘起法门与空义最相顺，即以缘起可以直接明白的显示空义，不像处法门等的用譬喻来说。

《阿含经》中，缘起虽不必都说十二支，但十二支是意义比较完备的。五蕴与六处，都摄在这十二支缘起中。如五蕴，依现实的痛苦为对象，说明其无常、无我以达涅槃。经说苦谛（四谛之一）时，谓生、老、病、死、爱別离、冤憎会、求不得之七苦，总结则谓：「略说五阴炽盛苦。」一切痛苦根本，就在五蕴中；所以蕴法门处处特別强调无常故苦，以劝發厌离。十二缘起支中的「有缘生、生缘老死忧悲恼苦」，不就是这「五阴炽盛苦」的说明吗？有支之前有爱、取二支，这是惑、业，是集谛，是追寻有、生、老死等痛苦的来源而發现的，它是引發五蕴的原动力。所以经中的五支缘起（苦、集二谛亦然），就是以这五蕴为中心而阐發的。处法门，依现实生命自体，从根境相关而生识，进明心识活动的过程——触、受、想、思。十二支缘起的六入、触、受三支，就是这六处法门。这以前有识与名色二支，是说六处活动的对象与结果。经中虽也有从生理發展过程上说明：由入胎「识」而有心物和合的「名色」，而生长六根，把六处限在某一阶段上。但从认识论来说明，以六处为生命中心，缘名色支为对象而生起认识主体的识支，三和合而触支，触俱生受支，如是而爱支、取支、有支，触境系心，奔流生死而不止。这十支缘起，不正和六处法门所说的意义一样吗？五蕴、六处，都是缘起的一分，综合而贯通之，加上无明与行，在生命流变过程上，作一种更圆满的说明与体认，就是缘起法门。

这不过说明缘起是什么，若要了解以涅槃为归宿的缘起空性，则必须指出：「无明缘行、行缘识……无明灭则行灭，行灭则识灭……」，这十二支，是因果事实，虽是众生生死流转的必然次第，但缘起最重要的原则，还在上面四句：

此有故彼有，此生故彼生……此无故彼无，此灭故彼灭。

这指出生死与还灭的根本理则，是缘起之所以为缘起的根本义；那「无明缘行」等，只是依这根本理则的一一缘起法的具体事实。

佛法的根本原理是缘起法。有人问佛说些什么法？佛答：「我说缘起。」缘起是什么？在各家各派之间，有著不同的解说。我以根本佛教的立场，综合各家所说的共通点而观察之，可以说：缘起是一种理则。它不就是因果，而是依一一因果事实所显示的原理。如「生缘老死」，凡生必死，是一切法的必然原理。何时死，如何死，虽视生活条件而决定，寿夭有异，死的原因与状态有异，但生者必死的轨则，是无论如何不会动摇的。从一一生命的因果事实去显示这理则，而一一生命的存在与变动，都不能违反它，它是必然性而又普遍性的原理，所以释尊以「法性、法住、法界常住」来称叹它。释尊的证悟这理则，是在现实人生的具体因果事实上，以智慧光透视彻了，而认识其内在深刻的公理通则。这所得的，固然是抽象的理则，但却不是架空想像的；它不就是具体事实，却又不离具体事实而存在，有它的客观性，所以说缘起「非我作，非余人作」。佛陀如是观察而证悟，如是证悟而成等正觉，也依所觉而开示教授弟子。他说明缘起有两种倾向：一、依缘起而说明缘生。缘起是因果事实所显的必然理则，一切皆不能违反的定律；缘生是依这理则而生灭的事实因果法——缘所生法。《杂阿含经》二九六经所说的，就是这意思。西北的婆沙、瑜伽学者们，说缘起是因、缘生是果，虽也是一种说法，但忽略了缘起的必然理则性，未必是佛说缘起的本意吧！二、依缘起开显寂灭，也就是依有为以开显无为。由缘起而缘生，是「此有故彼有，此生故彼生」的流转界，是有为法；由缘起而寂灭，是「此无故彼无，此灭故彼灭」的还灭界，是无为法。寂灭无为，就是在依缘起的生灭有为法上开示显现的。如《杂阿含经》二九三经云：

为彼比丘说贤圣出世空相应缘起随顺法，所谓有是故是事有，是事有故是事起。……此甚深处，所谓缘起。倍复甚深难见，所谓一切取离、爱尽、无欲、寂灭、涅槃。如此二法，谓有为、无为。

佛法，不出生灭的现象界与寂灭的涅槃界。这二者的连系，就是中道缘起法。缘起与空义相应，击破了一一法的常恒不变性与独存自在性。既在一一因果法上显示其「因集故苦集」为流转界的规则，又显示其「因灭故苦灭」为还灭界的规则。

但要问：因集故苦集，此因集，何以必能集此苦果？无常无我云何能集起而非即无？因灭故苦灭，生死苦云何可灭？灭——涅槃云何而非断灭？对这一切问题，确能够从现象推理成立而予圆满解答的，只有缘起法。现在拿三条定律来说明：

一、流转律：「此有故彼有」，由有此因，故有彼果，本是常人共喻的因果事理。但佛陀却能在这平凡的事理上，發现一种真理：凡是存在，都不能离开因缘关系而单独存在。如此存在而不如彼存在者，必有其原因与助缘。现实世界之所以忽此忽彼，忽有忽无，有千差万別的变化不同，都是由于它的因有所不同。所以佛说：要改造现实，必须从因上著手。这「此有故彼有，此生故彼生」，是缘起法的根本律，是现象界的必然定律，也是流转法的普遍理则。

二、还灭律：此生故彼生，因有故果有；反转来：此灭故彼灭，因无故果无。针对著有、生，从因上著手截断它，就归于灭、无了。但灭，并不简单，还是要用另一种相克的因来对治它，所以说：「有因有缘集世间，有因有缘灭世间。」因此，还灭也是缘起，它也是本缘起理则而成立的，不过特別转过一个方向，对流转的生灭给予一种否定。表面看，这好像是矛盾，其实，凡物之存在，本性就包含有矛盾在；在「此生故彼生」的时候，早就矛盾的注定了「此灭故彼灭」的命运。这是事物本来的真理，佛陀并非创新，只是把它揭示出来，安立为缘起的第二律罢了。缘起简单的定义是「此故彼」，流转之生、有，是「缘此故彼起」；现在还灭的无、灭，是「不缘此故彼不起」，并不违反「此故彼」的定义。所以「此无故彼无，此灭故彼灭」的还灭，也是缘起理则的定律。

三、中道空寂律：「此灭故彼灭」的灭，是涅槃之灭。涅槃之灭，是「纯大苦聚灭」，是有为迁变法之否定。涅槃本身，是无为的不生不灭。只因无法显示，所以烘云托月，从生死有为方面的否定来显示它。如像大海的水相，在波浪澎湃中，没有办法了解它的静止，就用反面否定的方法，从潮浪的退没去决定显示水相平静的可能。涅槃也如是，从生命流变的否定面给予说明。常人不解此义，或以为涅槃是灭无而可怖的；这因为众生有著无始来的我见在作祟，反面的否定，使他们无法接受。那么，要遣离众生执涅槃为断灭的恐怖，必须另设方便，用中道的空寂律来显示。从缘起的因果生灭，认取其当体如幻如化起灭无实，本来就是空寂，自性就是涅槃。《诜陀迦旃延经》正是开示此义，《杂阿含经》第二六二经说得最明显。事情是这样的：佛陀入灭后，阐陀（即车匿）比丘还没有证得圣果，他向诸大圣者去求教授，说道：

我已知色无常，受、想、行、识无常，一切行无常，一切法无我，涅槃寂灭。然我不喜闻一切诸行空寂不可得，爱尽、离欲、涅槃。

他的症结，在以为诸行是实有的（法有我无），涅槃之灭是另一实事。他把有为与无为打脱为两节，所以仅能承认有为法的无常无我、涅槃的寂灭；而听说一切法空、涅槃寂灭，就不能惬意。他怀著这样的一个问题，到处求教授。诸圣者的开示，把无常、无我、涅槃等照样说一遍，他始终无法接受。后来，找到阿难尊者，阿难便举出《化迦旃延经》对他说道：

我亲从佛闻，教摩诃迦旃延言：世人颠倒依于二边：若有，若无；世人取诸境界，心便计著。迦旃延！若不受、不取、不住、不计于我，此苦生时生、灭时灭。迦旃延！于此不疑不惑，不由于他而能自知，是名正见、如来所说。所以者何？迦旃延！如实正观世间集者，则不生世间无见；如实正观世间灭者，则不生世间有见。迦旃延！如来离于二边，说于中道，所谓：此有故彼有，此生故彼生……此无故彼无，此灭故彼灭。

阐陀比丘的误解，必须使他了解诸行非实、涅槃非断灭才行；这中道的缘起法，是最正确而应机的教授了。试问：为什么如实正观世间集可离无见而不起有见呢？正观世间灭可离有见而不堕于断见呢？因为中道的缘起法，说明了缘起之有，因果相生，是如幻无自性之生与有，所以可离无因无果的无见，却不会执著实有。缘起本性就是空寂的，缘散归灭，只是还它一个本来如是的本性，不是先有一个真实的我、真实的法被毁灭了；见世间灭是本性如此的，这就可以离有见而不堕于断灭了。这是说：要遣除众生怖畏诸行空寂、以涅槃为断灭的执著，不仅在知其为无常生灭，知其为有法无我，必需要从生灭之法、无我之法，直接体见其如幻不实，深入一切空寂，而显示涅槃本性无生。

《杂阿含经》的九二六经，佛对迦旃延说入真实（胜义）禅，不要依一切想，以见一切法自性空寂。其別译经文（第一五一经）说：

比丘深修禅定，观彼大地悉皆虚偽，都不见有真实地想；水、火、风种及四无色（四无色界），此世他世、日月星辰、识知见闻、推求觉观、心意境界，及以于彼智不及处，亦复如是皆悉虚偽。无有实法，但有假号，因缘和合有种种名；观斯空寂，不见有法及以非法。

在一切生灭有为法上，观察其当体悉皆虚偽、空寂，无有实法，一切只是假名安立；如是遣离有无二边见，而证入解脱涅槃。说到涅槃，大家都知道有两种：无余依涅槃，固然无身心可说；但有余依涅槃，阿罗汉们在生前就都证得了的。所以涅槃之灭，要在现实的事事物物上，一切可生可灭、可有可无的因果法上，观察它都是由因缘决定，自身无所主宰，深入体认其当体空寂；空寂，就是涅槃。这是在缘起的流转还灭中，见到依此不离此故彼性空，性空故假名，可称为中道空寂律。这是诸法的实相、佛教的心髓。

现在再从缘起的空相应上显示其归宿涅槃。缘起法此生故彼生，此灭故彼灭，当然也可以表现无常义；不过就其归宿说，是开示本性空寂，重在涅槃。悟缘起法的作用，主要在离我见——显会无我。一切偏邪僻见，都是以我见为主而引起的；在缘起中，显示一切唯是如幻的缘起，我性本空，所以我性不可立——无我。阿含中所提到的我见，有多种的分类法，都是以缘起来遣除的。如《杂阿含经》九六一经，说明以缘起离断常见（断见常见是在我与身的同异上安立的）。九六二经，说明以缘起离十四不可记见（十四不可记见也都是以我见安立的，如世间有边无边等四句及常无常等四句。其所谓「世间」，就是我所见。如来灭后有无等四句，纯在我见上安立。命与身一、命与身异，是明我与我所的关系）。第四六经，说明以缘起离三际见（过去我曾有，现在我正有，未来我当有等）。而三〇二经，明以缘起离苦乐自作、他作、共作、无因作诸见。总之，一切我见、常见、断见、无因见、邪因见……等等诸戏论，都以缘起的如幻空寂遣除它，所以《中论》说佛是「能说是因缘（缘起），善灭诸戏论」。缘起法门，以离我见为本的一切戏论为大用，见之于实际修证上，便能离我我所，得大解脱而实证涅槃。

第四项　我法空有

我空法空的意思，上面虽也略略提到，但因这是佛法主要的诤论点，所以再综合的一谈。

从阿含看，「我无法有」，是释尊常常说到的。如《杂阿含经》第三三五经说：

有业报而无作者。

第一二〇二经说：

作者与众生，是「我」的异名，释尊都说他是无。业报、阴聚等「法」，却说它是有。而第二六二经说须陀洹得法眼净的时候，谓：

不复见我，唯见正法。

很明显的，在圣者体验所得的境界中，是「我无法有」的。释尊又曾说过：

见苦则不见于我，若见于我则不见苦。

从各方面看来，「我无法有」，可说是释尊说法的基本方式。问题是在：「我无」，所无的是什么样的我？「法有」，是怎样的有？假有或实有？这在各家各派，虽作了种种的解释，但「我无法有」，总是可以代表佛法与外道不共的特色。

这，应一说「我」的意义。印度当时一般人，都认为我是一种常恒、自在者。这裡的两个主要命题，是「命与身一」、「命与身异」。命是生命，就是我；身是以根身为中心的一切能所和合的活动。简单说，命与身就是我与五蕴（或六处）。有的外道，主张命与身是一，谓我就是法，法就是我，法是自我活动的表现，佛教就叫它「即蕴计我」。另有外道，主张命与身异，在五蕴身心之外，別执一个形而上的我，就是所谓「离蕴计我」。自我的基本主张，不外这两种。

因自我而执身命一异，虽是完全虚妄；但有情与身心，为一切中心，在佛法中是要建立的。扩大的观点，命与身，就是我与世间或我与宇宙的问题。我，不单是自己，而是一一有情。对有情而存在的，就是世间。这「世间」，可以包括根身与境界；我则单是身心相续的生命。如上面引的《杂阿含经》二七三经，问「云何为我」，答覆时谓以六处为本的身心活动叫我。这样，好像我的范围比世间狭了些。不过《杂阿含经》二三〇经约六处来安立世间；第三七经又谓「色（五蕴）无常苦变易法，是名世间世间法」，另约五蕴来安立世间法。以有情为本的蕴、处出發，以此安立我（有情），同时也以此安立法。这样，我与世间毕竟是不相离而相等的了。不但如此，即一切法，照《杂阿含经》三二一经「眼及色……是名为一切法」的意义看来，也还是安立在（外有所对境界，内有身心活动的）有情中心上的，也是不能离开有情去谈一切法的。总之，命与身，我与世间，我与一切法，都是以有情为中心而说到一切。我们对佛法以有情为中心的意义，必须时时把握住，才能对后代的诤论，彻底了解。

从有情因缘业果相续言，如佛说我以天眼观见某人生天、某人堕地狱；或说过去顶生王就是我等等。不要以为佛说无我就无个性，须知在因果系统相续不断的流变中，此彼生命之间，有其相对的独立性。各个生命的特性，不但有，而且是被坚强的保留下来。这是因果相续，所谓「无常无恒变易之我」。有如长江大河，其最后或汇归到大海而无別，但在中流，确是保留著它的不同。一一有情也是同样的，在因果相续流中，有其相对独立的因果系。就在这意义上，安立各各有情的差別；也在这意义上，安立自作业自受报的理论。假使一概抹杀的否认它，则是毁坏世间。所以，这无常相续的假名我，是可以有的（释尊说的顶生王是我之我，就是这种我）；可是绝不容许在因果相续之外去另加执著。

一切法，有情中心的一切，必须建立缘起的存在，可说假名我、法俱有。而从颠倒妄执去看，这才我无法有，甚至我法皆无。要知道，佛法处处说无我，所无的我，其意义与假名我是不同的。众生在相续不断的因果系中，执有一个自在的我；这我，向内执为自体，安立为自在者，就是我。对外，有自在者，必有所自在支配控制的，就是我所。我我所的烦恼根本是萨迦耶见；有萨迦耶见，必然就有内包的我与外延的我所两方面的计执。所以佛说：萨迦耶见是生死的根本。

萨迦耶见使众生下意识或本能的，自觉到自生命相续中有一常恒不变的自在者，这是我见。它不用分別推理来成立，就在日常生活中有意无意间存在著，总觉得好像应该有这么一个自在者。有了我见，向外發展，就自然生起了我所见。这种我我所见，是自我见（萨迦耶见）的两面。佛法无此，而对之建立起「我无法有」说。

我见与我所见，可说完全没有固定性的范围。先从大看到小，众生最初先觉到外在世间的名位、产业及家庭，是属于「我所」有的；内在五蕴、六处和合的身心报体，是能有的「我」。如《杂阿含经》第四五经云：

若诸沙门、婆罗门见有我者，一切皆于此五受阴见我。

这以五蕴为我。《杂阿含经》三〇六经云：

如是说：我眼见色，……我意识法，……此等法名为人。

这以六处为我。他们都是以这身心综合的生命体（蕴、处）是有其自在主宰性的。如果退一步觉察到肉体诸根的变坏不可靠，尤其是承认生死轮回的人，肉体，明明是随著某一生命阶段的结束而结束，不能说「我」，是限在这一生死的阶段上「我所」有的躯壳；真正的「我」，该是属于精神的受、想、行、识。《杂阿含经》云：「心识转于车。」这正是说只有精神心识，才是轮回生死的主体——我。这样，我是缩小一圈了。若再退一步，还可以發现受、想、行、识这些精神活动，还是时时刻刻在客观环境的压迫下改变，不能自由，不够常恒，不够自在，不该就是我。于是又将我缩小，退出了五蕴，在现实的身心世界以外去建立一个形而上的我（离蕴我）；而现实身心世界，只是我所活动的舞台，我所支配、我所享受的对象，是我所而非我。又反转来，从小看到大：先觉得「我」似乎与精神特別有关，「我」虽不就是一般的意识（意识是不自在的），但我总是属于能边的，与精神活动性质最相近。那么，就应该是精神背后的本体，这本体应不会离开精神活动而存在。这样，我从离蕴走进非色四蕴。再进一步，「我」不应该太空虚了，应是具体的，于是见这身心综合体（五蕴）就是我的体相；这又进到即蕴我了。再推而至于觉得一切外境无不是我的具体的开显表现；不说古来泛我、遍我的哲学，就是常人生活间也每每有这种意识的表露，如身外的名位财产被侮辱侵夺时，必控告之曰「他侮辱我」、「他侵夺我」。这样我又扩大到一切上，几乎是没有我所了。但这我我所，不管范围谁大谁小，总是在自他相待的关系上安立的；扩大了，我可与身心或世界合一，包容了一切法；缩小了，我可以退出身心世界一切万有而单独存在。我我所，遍及到一切的一切，这一切也就无往而不加以否定了。这与上面所说的「身与命一」、「身与命异」二见的意义，是完全相合的。这是「我」的两点根本命题，只要认为有我，都不出这两种看法，所以契经中说这二见是诸见（六十二见）的根本。印证到宗教上，有的宗教家说：上帝是超越宇宙万有而存在的。佛法看，上帝是「我」的扩大；那么，这就是「命与身异」、「离蕴计我」。另一类宗教家说：上帝是充满一切的，现实的宇宙万有，是上帝具体的表现；这是「命与身一」、「即蕴计我」了。这在哲学上，则叫做超越神论与泛神论。总之，这二见，是以我我所见为根本，演进即成我与世间，我与一切法。这自他、内外、能所的关系，或以为即，或以为离，便成为「身与命一」、「身与命异」的二见，乃至于六十二见、一切邪见。追根结柢说：一切邪见皆出自二见，二见是建立在自他、内外、能所对待关涉的我我所见上，我我所见的根本是执有常恒不变自在者的萨迦耶见。所以一切邪见执著，都是建立在「我」执上的。

在这裡，我们应该认识：「我无法有」，确是佛法的根本义，释尊确不曾开口就谈一切法空。一切执著（法执当然也在内），都是建立在我执的根本上的；「无我」，就可以无我所，就可以无一切执；不谈法空，而一切法的常恒自在的实有性必然是冰消瓦解，不能存余。那么，这「法有」当然是別有意义了。释尊的教授重在无我，在这意义下，只要彻底体证无我，则不一定说法空，岂不同样可以得到解脱生死的效果吗？

所以，「我无法有」，可说我与法即表示两种性质：一、因缘有，它存在于因缘和合的关系上，合著因果法则的必然性，所以说「法有」。二、妄执有，本来没有，纯由认识的妄执而存在；这有，就是我。本来无我，由于萨迦耶见的惯习力，在法上现起常恒实有的错乱相，主观地认定它是实有。若把萨迦耶见打破，我就根本没有，所以说「我无」。佛法中不问大小空有，共同都说有这因缘有与妄执有的两方面。如唯识家的依他起与遍计执，中观家的缘起有与自性有。这，都出自根本佛教「我无法有」的根本命题。我无法有，在根本佛教的立场看，它是正确的指出一切有是缘起的存在；在这缘有上附增的一切妄执，都是建立在我执上，都可以而且必须由无我而否定它。

现在一论我与法的关系。从上面，已可知我法的关涉，一切以有情为中心。但我们每以为：既我是无而法可以有，我与法似乎是两回事。其实，在佛法上，二者有著密切的关连，是不可分割的。第一、从流转面说，以我故有法：上文引过《杂阿含经》五七经所说的：「凡夫于色见是我，若见我者是名为行。」执此色为我，即可由此执而使其流演相续下去；所以一切法都是存在于妄我上的。从还灭面说，我无则法灭：一切法存在于我的妄执上，假使我的妄执遣除了，如声闻圣者证得「我生已尽，梵行已立，不受后有」的时候，抽去我执而得涅槃，法也是同样的归乎寂灭。第二、从流转面说，因法而计我：必须由身心和合的五蕴、六处法（乃至由蕴、处所演绎的一切法）为计著的对象，我执才能够生起。上文说过，「我不离于蕴」，离开了蕴、处诸法，无所著境，我我所见当然不会凭空生起（有法不必皆计我，如圣者见法而不计我；计执与否，全以萨迦耶见的有无而决定。但有我必定有法，却是无异议的）。还灭言之，法空我乃息：有学圣者，以智慧观察我不可得，断了我见，但我慢还是要生起；必须要体验到涅槃无相寂灭的境地，才能彻底断我慢，证无学而不受后有。《成实论》云：「灰炭不尽，树想还生。」即是说：不能真见法不可得，我见还是要现起的。总之，我与法，一是妄执存在的无，一是因缘和聚的有，无始来就相互交涉：流转则因我执法，缘法计我；还灭则我断而后法寂，法空而后我息。约缘起，则我法俱有；约自性妄执，则我法俱无。由于诸见以我为本，所以偏说「我无法有」。若一定在理论上把二者严格分开去说有说无，不一定合乎佛的本意！

现在引几个经来总结一下。《杂阿含经》二九七经（《大空法经》）云：

若有问言：彼谁老死？老死属谁？彼则答言：我即老死，今老死属我，老死是我所。言命即是身，或言命异身异，此则一义。……是名《大空法经》。

在十二缘起中，老死代表了整个生命流。经文从我与老死的相关上问：是我即老死（命身一）？还是老死属我（命身异）？以缘起说，不但老死之我没有，即我之老死也不可得；于是离我我所见。后代很多学派，都引此经以证明佛说缘起法空。又如一些经中常说：比丘得解脱涅槃时，外道问佛：涅槃了，「我」还去后世受生没有？佛陀置之无记，因为根本就没有「我」，还谈什么后世受生不受生！可是，这意义也有放到色等蕴上明其生与不生皆不然的，如《杂阿含经》九六二经谓：

如是等解脱比丘，生者不然，不生亦不然。

又有些经中说：圣弟子们入无余依涅槃，魔王于其舍利中寻识，了不可得，终不见其往东西南北四维上下而去。同样的，也可在色等蕴上说的。如《杂阿含经》第九六二经说：

色已断，已知，受、想、行、识已断，已知，断其根本，如截多罗树头，无复生分，于未来世永不复起；若至东方南西北方，是则不然。甚深广大，无量无数，永灭。

又经中拿如木生火譬喻我，同时却也反用以譬喻五蕴的寂灭无所从去。从这各种经文看来，根本佛教虽以我无法有为基本论题，但在涅槃寂灭上，给予二者的看法是同样的，平等平等，无有差別。

我空法有的问题，说到这裡为止，暂不作其他结论。

第一项　空与禅

上面说的从空诸行以观无常、无我，是所观境空；由观无常、无我而得涅槃，是所证果空，这境与果之间的连贯，就是实行。与空相关的行持有定与慧两种。体证空性的慧，虽如《杂阿含经》三四七经所说，可以不依四禅、八定便能悟入而得解脱的，但空慧的發生，多少要依于禅定，这是大家一致的说法。至少须有最低的定力，如欲界的电喻三昧，或者说初禅近分的未到定，方可發慧证空。同时，禅必定离欲，也与空同样的有所离、有所否定，而可称之为空的；所以禅与空有关。

《杂阿含经》中虽也常见佛陀指示弟子要精进禅思，但究竟如何是禅？如何修？除了四禅以外，其详细情形说到的很少。所以单依《杂阿含经》，对于禅定是不易得到明确的观念。至于《中阿含经》，处处说禅定。《中阿含经》以对治为重心，故除持戒外，以禅定说得最多。对于禅定，虽《杂阿含经》与《中阿含经》都还是以慧说定，据定明慧的，但也可看到二者精神的不同：《杂阿含经》中，如空三昧、无相三昧、无所有三昧、真实禅等，都处处散说，重在真慧的体悟上，并且是相互融通的。《中阿含经》已为组织的说明，多论四禅、八定或九次第定，重在修行次第，重在禅定的渐离上，彼此间也多是差別的。这两者精神的不同，对后代有很大的影响。如大乘经中的种种深定，是继承《杂阿含经》定慧综合的风格；另一方面，如小乘萨婆多部他们，分別定慧，忽略了真慧的禅定次第化，说定则专在四禅、八定上去详细分析。

又须说明者，佛世的修行方法，平易、简单，观察空、无我义，由一最低的定力引發真慧，断烦恼而得解脱。不过弟子们根性不同，有的一修即得，有的须经各种次第；修时的下手处、得力处、注意处，彼此有异；由这种关系，佛弟子之间，对于禅定就有所议论。如无想心定，是阿难尊者所常说的法门。有一比丘想不自请问而从旁听闻，跟随了阿难六年之久，还得不到机会，结果只得自己请问；可见这种定在当时，虽可以是行者共证，但还不是普遍共知或公认的。又如那伽达多以四种三昧请问质多长者，长者未解说前，先问明这是否佛说过的，这也可见四种定之名称，不是世尊常说的。又灭尽定与无想之差別，《杂阿含经》中迦摩比丘答质多长者，及《中阿含经》法乐比丘尼与拘𫄨那，都在辩论它的同异。而由灭尽定力，将来报得生天，是有色无色？甚至舍利弗与优陀夷大大的诤论起来。可见禅定与诸弟子自己修行所得的体验有密切关系。只是禅定中身心的经验，大体是可以共同的，所以后代的弟子们依之建立一种共认的次第组织。

在佛弟子中，又可以举两个重要人物来谈谈。一、须菩提，《杂阿含经》中没有他的名字；《中阿含经》则说他观「此行真实空」，观空第一、无诤三昧第一；到《增一阿含经》是更多见。在大乘经如《般若经》等，他已经是一个非常重要的人物了；他与东方的学派有关。二、离婆多，同样的在《杂阿含经》中无；到《中阿含经》（译作离伐多，或离越）才有，说他是坐禅第一。实则，他是佛灭百年时七百结集中的西方领袖。《瑜伽师地论．本地分．修所成地》，说佛为颉利伐多说四种所缘，就是此人。很明显的，他影响西北方的一切有系重禅学者，乃至影响到以禅为中心而组织起全部佛教的大乘瑜伽学者。所以，禅定由佛弟子们修证体验所得，依之而组织成为佛教中一种严密体系的；它关系到后代的学派，也促成了后代三界说组识的完成。

这裡顺便谈谈由修定得观慧通达正理得解脱。一切有系谓依四禅、三无色定，可以發无漏慧；而于四禅、三无色定的本身，纯从世俗立场去看它；这是定与慧的差別论。在经中也可看出：佛说禅定，不是单为禅定而禅定。如四无色定，是依定中观察如病、如痈、如刺、如杀、无常、无我、可厌患而证得。有部等，说依定中可以發慧通达真理证得解脱，定的本身不是慧，定境也不是解脱。如大众、分別说系，则是多少能把握空慧的次第禅定化，所以他们立灭尽无为，或立四无色无为，或立第四禅的不动无为；这「无为」固然不是究竟解脱，然有寂然不动的境界。如灭尽定，有部谓是三果以上圣者为止息受想等心的烦乱而修的，把它看为纯粹的禅定；而大众、分別说系等（《成实论》也是兼取大众、分別说之义的），则谓灭定也就是烦恼灭，是第八解脱；到大乘经，如《华严十地经》，则说此定是七地菩萨证入诸法甚深空理的定，这也是把禅定与空慧结合成一的。修定可以通达真理得解脱，大家是共同的；不过，有的在定慧差別的立场说，有的在定慧综合的立场说，影响大小学派的思想分流。

第二项　空、无相、无所有

《中阿含经》特重在禅的修行次第上，虽也谈到空、无相、无所有，不若《杂阿含经》之注重在所观义上，所以留待下面再去说它。

《杂阿含经》讲的修行方法，多为观无常苦，不限于空、无相、无所有。但以空义明常恒我我所之无所有，最后的体验诸法真实，与空义有密切关系。《杂阿含经》第八〇经说：

若得空已，能起无相、无所有，离慢知见者，斯有是处。

这说：能见无相、无所有，知见清净而得解脱，必须以空义为根本。固然也有经说空观不究竟，但以空为前提而入三昧，更深刻的体验真理，最后还是会归于空。在佛经中，无相、无所有、无所得、无著、无住等名辞，意义都可以通用；但空字含义最广，用之于实行的地方很多，故多以之为前提，且为归结所在。空、无相、无所有的三个名辞，究竟是一义？是別义？经中有时说有共同点，有时又说他有次第深浅的不同。质多长者答那伽达多，谓可通二面：可说是文异义异，也可说是文异义同。如空、无相、无愿三解脱门究竟是同是异？《杂阿含经》中没有明白说明；《中阿含经》说是异的；后来的大乘经则解说为同的。我以为：这些定，最初下手的方法，或者彼此不同，最后所得的境界，实可归于一致。而且是随义立名，有时彼此的名称也可以互相通用；所以经中有时说同，有时说异。不如此看，经中文义的多少出入，就无法了解。

现在将空、无相、无所有三种三昧，个別的解释一下。一、空三昧。《杂阿含经》二三六经这样记载著：

舍利弗白佛言：世尊！我今于林中入空三昧禅住。佛告舍利弗：善哉！善哉！舍利弗！汝今入上座禅住而坐禅。

佛赞叹空三昧是高级的上座禅。至于空三昧如何修法，则未见开示，不过佛从另一方面说：

若入城时，若行乞食时，若出城时，……若眼识于色有爱念染著者，彼比丘为断恶不善故，当勤欲方便，堪能系念修学。……若于道路，若聚落中行乞食，若出聚落，于其中间，眼识于色无有爱念染著者，彼比丘愿以此喜乐善根，日夜精勤，系念修习。

在行、住、衣、食之间，住空三昧中，时时反省观察自心，是不是生起惑染贪著，有则观察空义对治它，无则心安乐住。这样常修空三昧，以达一切清净。所以，空有两方面的意义：一、专在义理上说，是体验无我我所。二、在行为上说，则是于见色闻声中不为境界所系缚，离欲清净，这是空三昧的特色。不体验无我我所，固然不能解脱；但在日常生活行动中，心不为环境所缚而流散驰求，安住不动，确是佛法的一种重要目的。离欲清净，不因环境而引起痛苦，就是空义。所以在〈义品〉中佛答摩犍提外道说「空于五欲」；而摩诃迦旃延在《杂阿含经》五五一经解说为：

于此五欲功德，离贪、离欲、离爱、离念、离渴，是名空欲。

又如摩诃迦叶修头陀行，处处不为五欲所转，释尊赞叹他为「如空不著」。《杂阿含经》所说的空义，都重在这离欲无系的空的实际修持上说；至于空理的观察，反而说得少。佛赞舍利弗的入空三昧为上座禅，在《增一阿含经》也有这同样的缘起，但它的侧重点就不同了。如该经卷四一第六经，佛说：

空三昧者，于诸三昧最为第一三昧。王三昧者，空三昧是。

上座禅的空三昧，赞为最高的三昧之王（后来《摩诃般若波罗蜜经》的佛入三昧王三昧，即出此）。为什么呢？于空三昧中，观察无我我所；一切诸行是不真实、不常恒空，因空故不起著于相，就是无相三昧；无相故于未来生死相续，无所爱染愿求，就是无愿三昧。空三昧中具足了无相、无愿三昧，所以是王三昧。这偏重在观察空义上，与《杂阿含经》各说明了一边。

二、无相心三昧。无相三昧与空三昧略有不同。《杂阿含经》中的修行过程，是由厌患不为境缚，而离欲证解脱。空三昧重在对外界不染，是情意的厌离。厌患离欲，本即可以不取相；不过有的人特別喜欢取著于相，为对治它，而说这无相心三昧。这无相定在所识的一一法，以破坏遣除其相，欲色一切相都遣离不取；因为不取，可以达到离欲证解脱。《杂阿含经》五五九经，有一比丘问阿难：如何对外境法不起所缘相？阿难答他有两种：一、有想不觉知，修的是有想定，只因定力强，不起觉知。二、无想不觉知，不取外所缘相，且连内心的能缘想念也不生起，这是无心定。阿难为诸比丘尼说（《杂阿含经》五五七经）：

若无相心三昧，……是智果智功德。

在定境中，这是比较深刻的，须有真实慧厌患离欲，观察无常无我者，方可获得，不是外道专门修定者所能得到。

《杂阿含经》二七二经，佛陀曾为对治一般比丘的贪欲、嗔恚、亲里等恶觉恶想而起诤竞故，为说无相定：

于四念处系心，住无相三昧，修习多修习，恶不善法从是而灭，无余永尽。……多闻圣弟子作是思惟：世间颇有一法可取而无罪过者？思惟已，都不见一法可取而无罪过者。我若取色，即有罪过；若取受想行识，则有罪过。作是知已，于诸世间则无所取，无所取者，自觉涅槃。

观察世间一切法，不见有一法是真实可取的；取，就有烦恼不清净——罪过。经中说：就是善法功德，也如热金丸，好看，还是取不得，何况五欲染污法呢！「法尚应舍，何况非法」，就是这个道理。如是观色等相不可取，能取心亦不起，就能自觉涅槃。无相心三昧，是在一切上不著，与大乘空最近；如《般若经》的无所受三昧，即此无相三昧的深化。总之，于一切相不著，不念一切相，念无相界（涅槃），就是这无相三昧。这三昧，在《杂阿含经》常常谈到的，如：

无所取故无所著，无所著故自觉涅槃。

这，在三三、三四、二二六、二二七等经中都同样说到，实为佛教比丘现证涅槃寂灭的无上境地。就是佛教迦旃延所修的真实禅，也是此无相心三昧的別名。大梵天王遍寻不得，因为不知他禅心所依的境界。在中国，大耳三藏以他心通知道忠国师内心的所缘，忠国师另入深禅，不住一切相，他心通也就观察不到。这些所修的都是无相心三昧。佛说这无相心三昧，是不依地水火风，不依受想行识，遣其能相所相，入真实禅而见真实。但如何遣相呢？这要观察一切法唯是名言，没有实性，假名无实故，即能于法不起所缘相，进而能缘心想也不可得，就得入此三昧。空义，在空三昧中不明显，而这无相三昧中却明白可见。《杂阿含经》五五九经说：

一切想不忆念，无想心三昧身作证具足住。

这经先说四禅及前三无色定是有相行定，在无所有定之上说这无相心三昧是无想行定（地位与非想非非想定相当），是一切定的最高深的，是无漏智所得的。这直证涅槃空寂的深禅，是契入无相界的。

三、无所有三昧。这三昧在《杂阿含经》中，有两个地方提到，但都没有单独的说明。《中阿含经》则说它就是无所有处定。《杂阿含经》虽对这三昧没有详尽明确的解说，不过古来说「三三昧」，都提到它的名字，似与三解脱门中的无愿三昧有关。

现在将三种三昧作综合的观察：《杂阿含经》八〇经（《圣法印知见清净经》）佛告阿难说：

若得空已，能起无相、无所有，离慢知见者，斯有是处。

观察彼阴无常磨灭不坚固变易法，心乐清净解脱，是名为空。如是观者，亦不能离慢，知见清净。

复有正思惟三昧，观色相断，声香味触法相断，是名无相。如是观者，犹未离慢，知见清净。

复有正思惟三昧，观察贪相断，嗔恚相断，是名无所有。如是观者，犹未离慢，知见清净。

此经对三种三昧，有不同的看法。空三昧是由观无常义，不起染著，心得清净解脱──心厌有漏杂染，而倾向于离染的清净解脱。这空定的境界并不很高，近于平常所谓「看得破」，只是心不外驰而求清净解脱而已。无相三昧，是断除色、声、香、味、触、法六尘相的定。没有贪、嗔、痴三毒烦恼，叫做无所有三昧。三者有其浅深次第：以空三昧的不随境转为基础；进而无相三昧不见外六尘境；最后则无所有三昧内心的欲贪等不生起。这都还不是彻底的断除，只是由定力的执持，在定境中暂伏，外不见六尘、内不起三毒而已。所以都还「不能离慢知见清净」。要知见清净，必须另起增上，修习以无我为出發的三昧。经云：

复有正思惟三昧，观察我我所从何而生？从若见若闻若嗅若尝若触若识而生。……若因若缘而生识者，彼因彼缘皆悉无常，……彼所生识云何有常？无常者，是有为行，从缘起，是患法、灭法、离欲法、断知法。是名圣法印知见清净。

由此可见到：在定境中不受外境所系的暂时过程，还不是究竟；必需要彻底的遣除我我所，通达无自性之法法归灭，见灭法不可量，平等寂静不可得，即见到了涅槃寂灭理，才能离我慢而得知见清净。见灭而得无我，因此而得解脱，也见于《杂阿含经》一二六六经。如云：

于眼、眼识及色，见灭、知灭故，见眼、眼识及色非我、不异我、不相在。

空等三三昧是不够的，必须要体证到法法归灭，不可得，才能我慢毕竟断，得真正的知见清净。所以，「空、无相、无愿」三者叫做「解脱门」，它是解脱之门，本身尚未究竟，必须进一步体知我我所之为因缘假合，无常不可得而否定之，始能达到解脱。空，在这裡，是最前面的基本，而最后归结所证达的也还是它（终归于空）。此《圣法印知见清净经》有两种异译本，西晋竺法护译的意义与《杂阿含经》同；赵宋施护译的则已改为修行三解脱门的次第；但同谓此三三昧还有慢在，未得究竟。故以空为出發，经无相、无所有（或无愿），再观无我我所而涅槃寂灭；这过程是完全一致的。此空、无相、无所有三三昧，与三解脱门的关系，也更可显见其合一。此经名「圣法印」，《杂阿含经》虽处处说到无常、无我等义，但并未名之曰法印；这要到《增一阿含经》才见明说。那么这经的「法印」，究竟是什么？不是三法印或四法印，应该是证入解脱涅槃之门的三解脱门。

在《杂阿含经》五六七经中，质多罗长者答那伽达多所问，除空、无相、无所有三三昧外，又加一无量心三昧。后代说四无量心定，纯是世俗的，不能体验真理；但此经所说的无量，与三三昧也有同义，同以无烦恼来建立（有烦恼是有相、有量、有所有；无烦恼是无相、无量、无所有）。特在空三昧上加遣常恒性不可得空，同在离烦恼证真理上说明，与后代所说的三解脱门同缘实相的意义相同。

此空、无相、无所有三个名辞，含义也还可以说有不同，这与《中阿含经》所说的相近，我们留待次一项来讨论它。

第三项　空义之次第禅定化

这是以《中阿含经》的思想为对象而观察空义的。先拿《小空经》说。经中，佛在鹿子母讲堂，给阿难举个譬喻：如说鹿子母讲堂空，是说堂中空无牛羊，并不是说连讲堂也没有。而后合法说：

若此中无者，以此故我见是空；若此有余者，我见真实有。阿难！是谓行真实空不颠倒也（玄奘译作「彼则是空，此实是有」）。

经文的意思说：要不颠倒的认识真实空，不但空其所空，还要有其所有，把握那不空的。在此法上（有），遣离于彼（空），叫做空，不是此法也没有；这才叫做善取空相。后来的大乘瑜伽学者（重于禅定的），就强调这思想：谓依他、圆成本身不空，依、圆上的遍计所执空，所以说依他、圆成空。如果纯粹以这思想来判断，中观家所说的空义，就不能成立，堕于恶取空中。不过，《中阿含经》的本义，是在禅观的遣离次第上安立的；那种渐离渐净的方法，在《楞伽经》的七种空中，是最低下而应该离去的。它既不是说明法空深理，在抉择空义上，似乎不应该引用《小空经》的定义。《小空经》遣离的次第是这样：第一：

空于村想，空于人（人群杂闹）想；然有不空，唯一无事（阿兰若处）想。

村落、人群空，寄心于僻静的阿兰若处，作阿兰若处之想，阿兰若处不空；这是一空一不空。其次：

空于人想，空无事（阿兰若）想；然有不空，唯一地想。

阿兰若还有小屋；兰若外还有丛林荆棘、猛兽毒蛇等，这不应该思惟，还须空去；寄心于一地平如掌无诸杂秽的清净地，此地想不空。又是一空一不空。再进一步，观察地想亦空，只有无量空处不空。又进观察如虚空相之空处亦空，只有无量识处不空。如是乃至「无所有处」也空，而这「无想心定」不空。更进一步，观察这无想心三昧，还是思愿所成，有为无常的，于是引發无漏慧。如经云：

空欲漏，空有漏，空无明漏；然有不空，唯此我身六处命存。

最后还是一空一不空。这经有很多启發处。四无色处，并非说天上，是约定境说的。这定境最先离村落、人群，空去有情世间；其次对器世间起清净想，空其杂秽，后世的净土观，应该与此有关。再次超物质（有色界）而系念于虚空；再则舍外境的虚空相，专注系念于内识；进而境相、识相不起的无所有；更进，连心识想念也不起。在定境的次第上，从境到心，从有到无；最后空诸有漏烦恼，得大解脱。转过来看，六处的身体还是不空。如将禅境为天境，可说即从人间到天上，从天上转回到人间来，依旧还是一个人，还是照样乞衣乞食维持生存。但已经过一番改变，到底不同了：烦恼不起，无我解脱而教化人间。从此可见：后来佛教所谓的无色界，是在佛弟子的禅定境界上安立的。因佛教共认：修某种定，如不因之得解脱，将来可以感得某种定境的天报。佛弟子们既得此定，若不解脱，死后必定生到报得有这种定境的天上；定境有浅深，所生的天也就组织成四空处的高下次第了。其实，禅定的最重要的意义，在于开示我们，于修行过程中，在日常见色闻声中，六根清净不为境界所转而解脱。经中说阿罗汉得「六恒住」；六根门头解脱自在，确是佛弟子的本分事。《杂阿含经》说空三昧时，佛也开示舍利弗要于境（色等）无有爱念染著。总之，这《小空经》所说的空，只是在修行过程中摄心渐除于想说的，与我法二空之深义不同。瑜伽学者是以禅定为中心而组织了全部佛法，所以他们特別重视它，以此为真空的定义，这难怪要与中观者相诤。

再说《中阿含经》的《大空经》。在一次安居将要解夏的时候，众比丘聚于一堂制迦𫄨那衣，彼此戏论诤竞，佛为令众弟子于日常往来出入语默动静之间，不为境转，六根清净，就说这《大空经》。经中说有四种空：内空，外空，内外空，不移动。这四者，也是有先后次第的。因修行未得相应，则先观内空；又不得相应，则观外空；如是乃至观不移动。再不相应，则修习多修习。一旦相应成功，不但不移动，前三者皆可得成就了。后来的大小经论，都有这四个名字。内空，是观六根，遣除其相而空；外空，是观六尘，遣除其相而空；内外空，即遣除根境综合相而空。如是修习，得到内心安住不动，是「不移动」。本经说：

度一切色想，行于外空。

这可见外空、内空等，是超越色想的，与无色界的空无边处定相当。不动，有解说为第四禅，因为到了四禅，不为三灾所动。但依《中阿含经》的《大空经》与《净不动道经》看来，不动是合于空无边处定的。单修这些定，没有无漏慧，都还谈不上解脱。

《净不动道经》所说有四种定：不动，无所有，无想，解脱。与空义相关更切，而是更有意义的。一、净不动道，经说：

若现世欲及后世欲，若现世色及后世色，彼一切是魔境界。……（如是观「彼一切四大及四大造」，亦复如是。）若现世欲及后世欲，若现世色及后世色，若现世欲想后世欲想，若现世色想后世色想，彼一切想是无常法，是苦、是灭；彼于尔时，必得不动想。

这观欲、观色皆是无常、苦而超脱之，甚至连后世之欲、色想也超脱了；离欲离色，与无色界的空无边处定同。

二、净无所有处道，经说：

若现世欲想、后世欲想……及不动想，彼一切想是无常法、是苦、是灭；彼于尔时，得无所有处想。……空于神、神所有，空有常，空有恒，空长存，空不变易。……我非为他而有所为，亦非自为而有所为。

这与无色界的无所有处定同。但分析其内容，觉得它包含三解脱门思想在内。观欲色相、欲色想、不动想无所有，是无相的；观常恒我我所的不可得，是空的；观不为自不为他而有所作为，是无作（无愿）的。虽包含三义，但特重在无所作为，所以称之为无所有处道。

三、净无想道，经说：

若现世欲及后世欲……无所有处想，彼一切想是无常法、是苦、是灭；彼于尔时，而得无想。

这即无色界的非想非非想处定，重心在不起想念。佛教通常说的无想有两种：一在无色界的第四定，叫非想非非想定。一在色界最高处（除五净居），是外道住的无想天。不过，这两种分別为《杂阿含经》所无，出于《中阿含经．大因经》与《长阿含经．大缘方便经》。校勘巴利藏的《中部》，并没有这《大因经》，《长部》才有；这可见是比较更后起的。从《中阿含经》各处看，无想都在无色界的无所有定之上，与非想非非想定的性质相当。这裡的无想道，就是一个实例。所以，从不动而无所有，而无想，只缺一个识无边处定，其余的次第，全与无色界定的次第符合。四、解脱，经说：

若现世欲及后世欲……无所有处想，无想想，彼一切想是无常法、是苦、是灭，是谓自己有；若自己有者，是生、是老、是病、是死。阿难！若有此法，一切尽灭无余不复有者，彼则无生、无老病死。……彼如是观、如是见，必得欲漏心解脱，有漏、无明漏心解脱。

本经对前三道的说明，是：

或以慧为解，彼于后时身坏命终，因本意故，必至（彼处）。

这说修前三种道，如果不能得无漏智现生解脱，可由「本意」生于彼三种天。前三道是立足在禅上，于是就建立起无色定的层次组织了。在三道以上，再建立解脱。拿这经的三种定与《杂阿含经》五六七经所说的三种定比较一下，名义是大致相同的。净不动道与空三昧同，净无所有道与无所有三昧同，净无想道与无相心三昧同。但《杂阿含经》由观无常苦厌离，而外无六尘相，内无贪嗔痴所有，而得解脱；从空而无相而无所有的次第，完全是建立在观慧的所观义上，并不以此为浅深的无色定。但《中阿含经》不动道同空三昧，而将无想与无所有倒置过来，这才与四无色定的次第，完全吻合。很明显的，佛教所说观空的禅定，在演变中，渐次的与三界的次第符合。所以我敢说：三界中无色界的次第，全是后代佛弟子们修定的过程，在「身坏命终由本意故得至彼处」的理论下，组织安立成功的。

现在，先将《杂阿含经》、《中阿含经》二阿含中关于禅定次第的说法，表列如下：

世尊以四禅为正定，《杂阿含经》有明文。以空、无相、无所有三三昧的无色化，组成三界次第，这是显然无疑的。《杂阿含经》四五六经的光界、净界，与二禅（少光、无量光、光音）、三禅（少净、无量净、遍净）相当。光界是定中生光而见色，《中阿含经》中阿那律对此特为著重。净界，成实论主解作空观，不如一切有部的观清净色为是。八解脱的前三解脱，八胜处与十遍处中的前八遍处，都只是光中见色与净色的禅定。称叹世尊的妙法时，常说「天、魔、梵」所不及，这本是婆罗门教的世界观。天是不脱生死的欲天；魔是生死的统治者；再进就是婆罗门教的梵我界了。佛教认为梵也未脱生死，是修四无量而到达的。外道的梵，本称叹为光、为净，佛教也就组为前三禅；除了无量心三昧（下、中、上三品）的修证外，与光中见色及净色观的禅定相合。佛法也常叹三禅为乐之极点，但「圣说能舍」，虽三禅中都有解脱的可能（《杂阿含经》中叹四无量心中可得解脱），而佛陀与圣者的一切功德，主要是在第四禅中开發的。与解脱相应的第四禅，「除断苦乐，忧苦先灭，不苦不乐，舍念清净」，为佛教目标所在，大概是第一期的思想了。

以空、无相、无所有三三昧的熏修，其未能引發无漏即生解脱者，理应生于此空、无相、无所有处；无色界的组织，因此成立。空处以上有识处，这是定心空外境而存内心，也就是境空心有的过程，与十遍处、四空处中识处的次第相合。境空心有，进而不念境空、不念心有，即是无所有；等到心境并寂，即是无相心定。瑜伽者的禅观过程，显然与四无色的次第相合。《杂阿含经》空、无相、无所有的次第，《中阿含经》转而为不动、无所有、无想，实有深切注意的必要。《杂阿含经》五六七经，《中阿含经．支离弥梨经》，仅立一无相心定，这是第二期佛教者的目标了。但此无相心定，如《杂阿含经》四八五经，开为无想定（非想非非想处）与灭受想定二者；《杂阿含经》四五六经，开为非想非非想界与灭界，《中阿含经．净不动道经》、《小空经》，开为非想非非想处（无想处）及解脱二者；而《杂阿含经》四七四经、《大因经》（巴利藏见《长部》），又开为非想非非想、灭受想定及解脱三者。到此，无相心定，不再说它是智果智功德，被视为有念与出定计我了。空观的化为四无色次第，岂不是显然可见的吗！

阿含之空义，姑止于此。