第一节　无生之共证与大乘不共

龙树依空而显示中道，即八不缘起。其中，不常不断、不一不异、不来不去的缘起，即使解说不同，因为《阿含经》有明显的教证，声闻学者还易于接受。唯对于不生不灭的缘起，不免有点难于信受。因此，这就形成了大乘教学的特色，成为不共声闻的地方。不生不灭——八不的缘起，声闻学者中，上座系的萨婆多部是不承认的。进步些的经部师，也有缘起的不生不灭说，但他们是依「唯法因果，实无作用」的见地说，还不是大乘学者说缘起不生不灭的本义。大众部说缘起是无为法，因为缘起是「若佛出世，若不出世，法性法住，法界常住」的。他们说缘起常住、不生不灭，而把缘起作为离开事相的理性看，也与大乘不同。关于这些，清辨的《般若灯论》，曾经说到。依中观者说，缘起不生不灭，是说缘起即是不生不灭的，这缘起寂灭性即是中道。佛陀正觉缘起而成佛，在此；声闻的证入无为无生，也在此。这缘起的不生不灭，本是佛法的根本深义，三乘所共证的；但在佛教教义开展的过程中，成为大乘学者特別發挥的深义，形式上成为大乘的不共之学。一般声闻学者以为缘起是无常生灭的，现在说「不生不灭是无常义」（《维摩经》卷上），这似乎不同，成为一般声闻学者与大乘学者论诤的焦点。然依释迦创开的佛法说，生灭与不生灭，本来一致。

不生不灭，《阿含经》是指涅槃无为而说的。涅槃，决不是死了，也不是死了才证得涅槃。涅槃，玄奘译为圆寂；梵语含有否定与消散的意味，又有安乐自在的意义。

佛所说的涅槃，是指那超脱了纷乱的、烦嚣的、束缚的一切，而到达安宁的、平和的、解放的自在境地。这一解脱自在的境地，是佛教正觉的完成，充满了丰富的内容，即解脱了愚痴为本的生死，而得到智慧为本的解脱。涅槃又称为无为、无生（无住无灭）。因为佛称世俗的一切为有为，即惑业所感成的，动乱、相对、束缚的生灭，是它的根本性质；突破了这种烦扰、差別、束缚的有为生灭，在无可形容、无可名称中，即称之为不生不灭的无为涅槃。这本是中道行的成果，然依此为正觉所觉的法界而说，无为又成为究竟的理性。涅槃——正觉的解脱，不问菩萨、声闻，是一致企图实现的目的。声闻行者达到了此一目的，即以为到达了究竟，「所作已办」，更没有可学可作的，称为「证入实际」。大乘行者到了不动地，也同样的体验此一境地，但名之为「无生法忍」，而认为还没究竟的。如《十地经》第八地中说：菩萨证得无生法忍时，想要证涅槃了。佛告诉他说：「此诸法法性，若佛出世，若不出世，常住不异。诸佛不以得此法故名为如来，一切二乘亦能得此无分別法。」无生法，是三乘所共证的，诸佛并不以得此法而名为如来，即说明了大乘没有把它看作「完成了」，还要更进一步，从大悲大愿中去广行利他。关于这点，《大智度论》卷七五说：「得无生法忍、授记，更无余事，唯行净佛世界、成就众生。」依于此义，故卷五说：「无生忍是助佛道初门。」这可见大乘在正觉解脱——自利的立场，并不与声闻乘不同。不过一般声闻行者自利心切，到此即以为一切圆满了，不能更精进的起而利他，所以大乘经中多责斥他。大乘是依此声闻极果的正觉境界——涅槃，得无生法忍，不把它看作完成，进而开拓出普度众生的无尽的大悲愿行。

第二节　声闻常道与大乘深论

正觉体悟的无为、不生，是三乘圣者所共证的，已如上述。为了教导声闻弟子证得此无生法，依《阿含经》所成立的教门说，主要是三法印：一、诸行无常，二、诸法无我，三、涅槃寂静。此三者，印定释迦的出世法，开示世出世间的真理。此三者，是可以随说一印，或次第说此三印的。次第三法印，即是以明解因果事实的生灭为出發点，依此而通过诸法无我的实践，到达正觉的涅槃。这如《杂阿含经》（二七〇经）说：「无常想者能建立无我想，圣弟子住无我想，心离我慢，顺得涅槃。」三法印的次第悟入，可看为声闻法的常道。但大乘佛教，本是充满利他悲愿的佛教行者在深证无生的体悟中，阐發释迦本怀而应运光大的。在这无生的深悟中，以佛陀为模范，不以为「所作已办」，而还要进一步的利他无尽。本著此无生无为的悟境去正观一切，即窥见了释迦立教的深义，因之与一般凡庸的声闻学者不同。所以大乘佛教的特色，即「诸法本不生」，即是依缘起本来不生不灭为出發的。《文殊师利净律经》说：「彼土众生了真谛义以为元首，不以缘合为第一也。」这虽在说明彼土与此土的立教方式不同，实即说明了佛教的原有体系——一般声闻学者，是以缘起因果生灭为出發的；应运光大的大乘学，是以本不生灭的寂灭无为（缘起性）为出發的。

从释迦的由证而立教说，本是正觉了无生法性，圆证了法法不出于如如（无生）法性的。他的从证出教，如先从最高峰鸟瞰一切，然后顺从山谷中的迷路者（众生），给以逐步指引，以导登最高峰的。后来的一般声闻学者，在向上的历程中，为路旁的景色所迷，忘却了指导者的真意。大乘学者，即是揭露这鸟瞰一切的意境，使他们归宗有在而直登山顶的。所以，大乘不仅不与释迦的本教相违，而且真能窥见释迦本教的真义，非拘泥名相的一般声闻学者所及。如佛在《阿含经》中，从缘起的生灭相续而说诸行无常；从缘起的因缘和合而说诸法无我；无我我所的执见而悟入无生无灭的涅槃。释迦的方便善巧，使众生从现实经验到的因果生灭相续和合中离执，到达正觉的体悟。实则此涅槃并不在一切现实的以外，不过为了引迷启悟，而相对的称之为无为、无生。

一般声闻学者，为名相章句所迷，将有为生死与无为涅槃的真义误会了。如萨婆多部，把有为与无为看作两种根本不同性质的实体法。这由于缺乏无生无为的深悟，专在名相上转，所以不能正见《阿含经》的教义，不能理解释迦何以依缘起而建立一切。涅槃即是依缘起的「此无故彼无，此灭故彼灭」的法则而显示的，如何离却缘起而另指一物！又如经部师，以无为是无，有为才是实有。那么佛法竟是教导众生离开真实而归向绝对的虚无了！要知道：生灭相续的是无常，蕴等和合的是无我，依无常无我的事相，说明流转门。能够体悟无我无我所，达到「此无故彼无，此灭故彼灭」的涅槃，这是还灭门。这虽是释尊所教示的，但这不过是从缘起事相的消散过程上说。这「无」与「灭」，实是有与生的否定，还是建立在有为事实上的，这那裡能说是涅槃——灭谛？所以古人说：「灭尚非真，三谛焉是？」还有，大众系学者，误会不生不灭的意义，因而成立各式各样的无为，都是离开事相的理性。所以，不是将无为与涅槃看作离事实而別有实体，即是看作没有。尤其生灭无常，被他们局限在缘起事相上说，根本不成其为法印！

大乘学者从无生无为的深悟中，直见正觉内容的——无为的不生不灭。所以说无常，即了知常性不可得；无我，即我性不可得；涅槃，即是生灭自性不可得。这都是立足于空相应缘起的，所以一切法是本性空寂的一切。常性不可得，即现为因果生灭相续相；从生灭相续的无常事相中，即了悟常性的空寂。我性不可得，即现为因缘和合的无我相；在这无我的和合相中，即了悟我性的空寂。生灭性不可得，即生非实生，灭非实灭，所以「此有故彼有，此生故彼生」的缘起相，必然的归结于「此无故彼无，此灭故彼灭」。由此「此无故彼无，此灭故彼灭」的事相，即能彻了生灭的空寂。大乘行者从「一切法本不生」的无生体悟中，揭發诸法本性空寂的真实，直示圣贤悟证的真相。因此，释迦的三法印，在一以贯之的空寂中，即称为一实相印。一实相印即是三法印，真理是不会异样的。《大智度论》卷二二说：「有为法无常，念念生灭故，皆属因缘无有自在；无有自在故无我；无常无我无相故心不著，无相不著故即是寂灭涅槃。」又说：「观无常即是观空因缘（「观心生灭如流水、灯焰，此名入空智门」），如观色念念无常，即知为空。……空即是无生无灭。无生无灭及生灭，其实是一，说有广略。」诸法生灭不住，即是无自性，无自性即无生无灭，所以生灭的本性即是不生不灭的，这即是不生不灭的缘起。这是通过了生灭的现象，深刻把握它的本性与缘起生灭并非彼此不同。依此去了解佛说的三法印，无常等即是空义，三印即是一印。

无常等即是空义，原是《阿含经》的根本思想，大乘学者并没有增加了什么。如《杂阿含经》（二三二经）说：「眼（等）空，常恒不变易法空，我所空。所以者何？此性自尔。」二七三经也有此说，但作「空诸行」。常恒不变易法空，即是无常，所以无常是常性不可得。我我所空即是无我，所以无我是我性不可得。无常、无我即是空的异名，佛说何等明白！眼等诸行——有为的无常无我空，是本性自尔，实为自性空的根据所在。这样，一切法性空，所以纵观（动的）缘起事相，是生灭无常的；横观（静的）即见为因缘和合的；从一一相而直观它的本性，即是无常、无我、无生无灭、不集不散的无为空寂。因此，无常所以无我，无我我所所以能证得涅槃，这是《阿含经》本有的深义。释迦佛本重于法性空寂的行证，如释尊在《小空经》中说：「阿难！我多行空。」《瑜伽师地论》（卷九〇）解说为：「世尊于昔修习菩萨行位，多修空住，故能速证阿耨多罗三藐三菩提。」这可见佛陀的深见所在，随顺众生——世俗的知解，在相续中说无常，在和合中说无我，这名为以俗说真。释迦的本怀，不仅在乎相续与和合的理解，而是以指指月，是从此事相的相续相、和合相中，要人深入于法性——即无常性、无我性，所以说能证涅槃。可惜如来圣教不为一般声闻学者所知，专在事相上说因果生灭、说因缘和合，偏重事相的建立，而不能与深入本性空寂的无为无生相契合。彻底的说，不能即缘起而知空，不能即生灭而知不生灭；那么，无常、无我、涅槃，也都不成其为法印！

第三节　三法印之横竖无碍

明白点说，三法印的任何一印，都是直入于正觉自证的，都是究竟的法印。但为听闻某义而不悟的众生，于是更为解说，因而有次第的三法印。在佛教發展的历史中，也是初期重无常行，中期重空无我行，后期重无生行。如「诸行无常」，除了事相的起灭相续相而外，含有更深的意义，即无常与灭的含义是相通的。佛为弟子说无常，即说明一切法皆归于灭；终归无常，与终归于灭、终归于空，并无多大差別。依此无常深义，即了知法法如空中的闪电，刹那生灭不住，而无不归于一切法的平等寂灭。无常灭，如从波浪汹涌看出它的消失，还归于平静寂灭，即意味那波平浪静的境界。波浪的归于平静，即水的本性如此，所以它必归于平静，而且到底能实现平静。佛说无常灭，意在使人依此而悟入寂静，所以说：「若人生百岁，不见生灭法，不如生一日，而能得见之！」所以说：「诸行无常，是生灭法，生灭灭已，寂灭为乐。」使人直从一切法的生而即灭中，证知常性本空而入不生灭的寂静。差別的归于统一，动乱的归于平静，生灭的归于寂灭。所以说：「一切皆归于如。」这样，无常即究竟圆满的法印，专从此入，即依无愿解脱门得道。

然而，在厌离心切而拘泥于事相的，听了无常，不能深解，只能因生灭相续的无常相而起厌离心，不能因常性不可得而深入法性的寂灭；这非更说无我不可——也有直为宣说无我的，由无我离执而证知诸法的空寂性，因之而得解脱。依《般若经》及龙树所宗，诸法本性的空寂即是不生，不生即是涅槃。《心经》「色即是空」的空，即解说为无生的涅槃。空是本性空；空亦不可得，即是无生。如《大智度论》（卷一五）说：「诸法性常空，心亦不著空；如是法能忍，是佛道初相。」这是把空亦复空的毕竟空，与无生等量齐观的。如《解深密经》说：初时教说无常令厌，中时教说「皆无自性，无生无灭，本来寂静，自性涅槃」，也是以空及无生为同一意义的。如从此得证，即依空解脱门得道。

然而，若著于空，即不契佛意，所以说：「大圣说空法，为离诸见故，若复见有空，诸佛所不化。」有所著，即不能体证无所著的涅槃——无生法忍。因之，经中也有以空为不了，而以不生不灭为究竟的。如从不生不灭而证入，即依无相解脱门得道。空与不生，如《大方广宝箧经》说：「如生金与熟金。」龙树也说：「成就者，名为菩提；未成就者，名为空。」又空著重于实践的意义，而无生多用于说明法性寂灭。然在中观的诸部论典中，处处都说空，空即不生，空即是八不缘起的中道。事实上，取著无生，还是一样的错误，所以《大智度论》解说无生，是无生无不生等五句都遣的。空与无生，有何差別！

总之，凡成为世谛流布，或以世俗的见解，依名取义，无常教会引来消极与厌离；空会招来邪见的拨无因果或偏于扫荡；无生会与外道的神我合流。如能借此无常、无我、无生的教观，彻法性本空，那么三者都是法印，即是一实相了。依众生的悟解不同，所以有此三门差別；或別別说，或次第说，或具足说，都是即俗示真，使契于正觉的一味。从缘起生灭悟得缘起不生不灭，揭开释迦《阿含经》的真面目。能于空相应缘起中，直探佛法深义而發挥之，即成为后代大乘教学的唯一特色。

第四节　缘起之综贯性

声闻常道以缘起生灭为元首，大乘深义以无生真谛为第一，这多少是近于大乘的解说。如从《阿含经》为佛法根原，以龙树中道去理解，那么缘起是处中说法，依此而明生灭，也依此而明不生灭。缘起为本的佛法，是综贯生灭与不生灭的。所以，这裡再引经来说明。《杂阿含经》二九三经，以缘起与涅槃对论，而说都是甚深的：「此甚深处，所谓缘起。倍复甚深难见，所谓一切取离、爱尽、无欲、寂灭、涅槃。如此二法，谓有为、无为。有为者，若生、若住、若异、若灭。无为者，不生、不住、不异、不灭。」这说明在有为的缘起以外，还有更甚深难见的，即离一切戏论的涅槃寂灭——无为。又《杂阿含经》二九六经，说缘起与缘生。缘起即相依相缘而起的，原语是能动名词。缘生是被动词的过去格，即被生而已生的，所以玄奘译作缘已生法。经文以缘起与缘生对论，而论到内容，却都是「此有故彼有，此生故彼生」的十二支，成为学派间的难题。萨婆多部依缘起是主动、缘已生是被动的差別，说：因名缘起，果名缘生。即从无明缘行，行缘识，乃至生缘老死，凡为缘能起的因，说为缘起；从缘所生的果，说为缘生。缘起、缘生，解说为能生、所生的因果。大众部留意经中说缘起是「若佛出世，若不出世，法性法住法界常住」的特点，所以说：各各因果的事实为缘生，这是个別的、生灭的；因果关系间的必然理性为缘起，是遍通的、不生灭的。

今依龙树开示的《阿含经》中道，应该说：缘起不但是说明现象事相的根本法则，也是说明涅槃实相的根本。有人问佛：所说何法？佛说：「我说缘起。」释迦以「缘起为元首」，缘起法可以说明缘生事相，同时也能从此悟入涅槃。依相依相缘的缘起法而看到世间现象界——生灭，缘起即与缘生相对，缘起即取得「法性法住法界常住」的性质。依缘起而看到出世的实相界——不生灭，缘起即与涅槃相对，而缘起即取得生灭的性质。《阿含经》是以缘起为本而阐述此现象与实相的。依《阿含经》说：佛陀的正觉，即觉悟缘起，即是「法性法住法界常住」的缘起，即当体摄得（自性涅槃）空寂的缘起性。所以正觉的缘起，实为与缘生对论的。反之，如与涅槃对论，即偏就缘起生灭说，即摄得——因果生灭的缘起事相。缘起，相依相缘而本性空寂，所以是生灭，也即是不生灭。释尊直从此迷悟事理的中枢而建立圣教，极其善巧！这样，声闻学者把缘起与缘生，缘起与涅槃，作为完全不同的意义去看，是终不会契证实义的。若能了解缘起的名为空相应缘起；大乘特別發挥空义，亦从此缘起而發挥。以缘起是空相应，所以解悟缘起即悟入法性本空的不生不灭；而缘生的一切事相，也依此缘起而成立。三法印中的无常与涅槃，即可依无我——缘起性空而予以统一。大乘把握了即空的缘起，所以能成立一切法相；同时，因为缘起即空，所以能从此而通达实相。大乘所發挥的空相应缘起，究其实，即是根本佛教的主要论题。缘起法的不生不灭，在《阿含经》中是深刻而含蓄的，特依《大智度论》而略为解说。